
        
            
                
            
        


   


  


  El subteniente Santiago José Martínez Rojo lleva en Filipinas más de treinta años en prisión acusado de un triple homicidio que, aunque no recuerda, piensa que no ha cometido.


  En su momento fue miembro del escuadrón mexicano de pelea 201 y pide justicia, que su nombre quede limpio para siempre.


  Con motivo del campeonato del mundo de ajedrez, de 1978, que se celebra en Baguío (Filipinas), llega a la isla un viejo amigo del antiguo aviador, el alemán Otto Weilern.


  Juntos desvelarán lo que sucedió de verdad en 1945, al tiempo que Santiago recuerda sus experiencias en el 201 combatiendo contra los japoneses.


  La primera novela de la saga de Latinoamericanos en la Segunda Guerra Mundial.


  
    

  


  
    LATINOAMERICANOS EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

  


  
    

  


  
    (Novelas cortas GRATIS EN EBOOK protagonizadas por Otto Weilern que desvelan la historia de los latinoamericanos que combatieron en la guerra mundial) 
  


  
    

  


  
    
      1-LOS MEXICANOS DEL ESCUADRÓN 201 (verano de 2016)
    


    
      

    


    
      2-LOS ARGENTINOS DEL 164º DE LA RAF (2017)
    

  


  
    

  


  
    Y más tardes colombianos, chilenos, etc, hasta completar todos los países del continente.
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  Nota inicial


  
     


    Te hallas ante el primer libro de “Latinoamericanos en la Segunda Guerra Mundial”, una saga que recorrerá la historia de cada país del continente a razón de una novela corta por año.


    El presente volumen trata de explicar la historia del Escuadrón de Pelea 201, los famosos aviadores mexicanos que lucharon en la Segunda Guerra Mundial encuadrados en la fuerza aérea americana.


    Pero esta saga la voy a plantear desde una perspectiva policial, utilizando para ello a Otto Weilern, un antiguo oficial de las SS y luchador antinazi que aparece en varias de mis obras, incluidas “La Segunda Guerra Mundial, la novela” y la última entrega de la saga de “El Joven Hitler”.


    El subteniente Santiago José Martínez Rojo es un personaje imaginario. Un homenaje a los que lucharon en el 201.


    


  


  Capítulo 1.


  
    El subteniente Santiago José Martínez Rojo

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Santiago llevaba treinta y tres años en prisión.


  Treinta y tres años. Toda una vida.


  Treinta y tres.


  Treinta y tres.


  Porque aquel día se cumplían precisamente treinta y tres años desde el día en que fue condenado por triple homicidio. Cadena perpetua. Desde la ventana con barrotes que presidía su celda contemplaba las alambradas, los edificios bajos y pasados de moda, los viejos árboles centenarios, la inmensidad de un paisaje conocido y repetido hasta la saciedad: la prisión de Baguío en las islas Filipinas.


  —¿Sabes que ya no soy mexicano? Hasta eso me han quitado —dijo Santiago, pronunciando lentamente cada palabra, como si quisiera masticarlas con su mandíbula, devorarlas hasta que perdieran todo su significado.


  Su compañero de celda, un italiano al que no conocía demasiado bien, levantó la vista del periódico que estaba leyendo y contempló al anciano con indiferencia.


  —¿Se puede dejar de ser de donde uno es?


  —Oh, sí se puede. Claro que se puede, muchacho.


  Pero Santiago, el antiguo subteniente Santiago José Martínez Rojo de la Fuerza Aérea Mexicana, no le dio más explicaciones. Podría haber expresado en voz alta que había sido detenido con cuarenta años recién cumplidos, y que durante aquel tiempo en su celda, mientras veía pasar imperturbables las manecillas del reloj, había compartido su vida con tres españoles, un italiano, un ruso, y dos estadounidenses. No había vuelto a escuchar una palabra con acento mexicano, no había vuelto a oír la voz de su madre, ni de sus hermanos o de su mujer, que se avergonzaban de él. Tampoco una carta, nada. Santiago había sido engullido por un agujero negro. Como si jamás hubiese existido.


  Así, convertido en nadie, había visto como el tiempo le arrebataba los restos de sí mismo: había perdido su acento, ya no hablaba ni pensaba ni escribía como un mexicano. Había perdido su identidad.


  Y eso era lo que más le dolía, incluso más que la falta de libertad.


  Dos años atrás, las autoridades filipinas le informaron que su cadena perpetua había sido conmutada. Tenía entonces setenta y un años ya. Solo debía cumplimentar un impreso solicitando por escrito el tercer grado para que le concedieran la gracia de volver a pisar las calles, salir al exterior por las mañanas y dormir en prisión o en una de las pensiones vigiladas que le indicara la autoridad judicial.


  Si lo deseaba, podía volver a ser Santiago José Martínez Rojo.


  Podía, esa era la palabra. Pero no quería. Nadie le esperaba en ninguna parte. Su madre y sus dos hermanos habían muerto. No sabía nada de la que una vez fue su mujer, que se había divorciado de él hacía ya veintisiete años. No tenía dinero ni ninguna razón para salir del complejo penitenciario de Baguío.


  Así que no pidió el tercer grado y se quedó en su celda con el último compañero que le habían asignado, un hombre de negocios que había intentado estrangular a un filipino que le había estafado. Después de conocerle más a fondo comprendió que él era también un estafador y que estaba allí por una riña con su compinche. Dinero, drogas tal vez, negocios sucios sin duda. Santiago sentía tanto asco por aquel desgraciado que ni siquiera recordaba su nombre. Porque él, pese a los terribles crímenes que en teoría pesaban en su conciencia, se consideraba un hombre de honor y le repugnaban aquellos que violaban la ley.


  No recordaba lo que sucedió la noche del asesinato. No la recordó entonces, cuando fue imputado después de que lo encontraran en un charco de sangre, rodeado de cadáveres; no lo recordó más tarde, durante su cautiverio y no lo recordaba en el presente. Estaba convencido de que se iría a la tumba sin saber por qué su vida se había truncado.


  Santiago se dio la vuelta y regresó a su camastro, donde descansaba un tablero de ajedrez. Siempre le había gustado aquel juego, que combinaba estrategia e inteligencia, matemática e intuición. Nunca jugó con sus compañeros de celda, a los que consideraba criminales sin valores morales y sin dignidad. Jugaba contra sí mismo e intentaba conocerse mejor a través del movimiento de cada pieza, tal vez incluso llegar a comprender cómo pudo matar a un padre de familia, a su esposa embarazada y a una niña de trece años. No lo sabía. Y a pesar de las muchas pruebas en su contra… en el interior de su alma se creía inocente. Eso tal vez era lo más terrible de todo. Al no recordar, era incapaz de asumir por completo lo que había sucedido. Ahora era casi un anciano: sabía que el tiempo se le escapaba y que nunca tendría la ocasión de reconciliarse con el pasado.


  Al menos, eso pensaba. Pero estaba equivocado. Porque el pasado había vuelto para darle una última oportunidad.


  Olvidando su pobre existencia, Santiago alzó un peón y rompió a soñar despierto. Sonriente, dejó que la ensoñación transformara la pieza en el avión que estaba destinado a tripular cuando llegó a las Filipinas en 1945, un P-47D Thunderbolt, la nave de guerra más hermosa que nunca había sido construida. Soñó que tenía en la mano una de aquellas aves magníficas con la insignia de la Fuerza Aérea mexicana, verde y blanca en un triángulo rojo, dibujada en la parte de arriba del ala de estribor.


  —El escuadrón aéreo de pelea recibió un buen número de estos cazas P-47D para enfrentarse a los japoneses —dijo en voz alta.


  Su compañero de celda levantó de nuevo la vista del periódico y contempló a un anciano tembloroso con un peón de alfil en la mano al que se refería como si fuese un avión de combate. Meneó la cabeza y regresó a la lectura.


  —Oí decir que fueron veinticuatro las unidades que nos enviaron pero yo nunca llegué a pilotar ninguno de ellos porque para entonces ya estaba aquí preso. Así que llevo años imaginándome que piloto un P-47D, que me convierto en un héroe y que mi vida no se parece en nada a la que he sido condenado a vivir. En mis fantasías, el comandante de nuestro escuadrón, el capitán Radamés Gaxiola Andrade, pinta personalmente los dos dígitos negros debajo de la insignia triangular de la Fuerza Aérea Mexicana. Dos dígitos, del uno al veinticuatro, que marcan a los pilotos de los P-47D.


  Pero el sueño del otrora subteniente Santiago nunca finalizaba. Nunca terminaba de ver los números que el capitán Gaxiola Andrade le otorgaba. Siempre se despertaba en su celda, cubierto de sudor, condenado por asesinato, cada vez más viejo, decrépito y solo, viviendo y muriendo en una pesadilla.


  —Dos dígitos en negro… —repitió Santiago en un hilo de voz.


  Su compañero de celda, se llamase como se llamase, creyó que aquel viejo loco estaba de nuevo desvariando; se encogió de hombros y, dándose la vuelta, se colocó en posición fetal, dispuesto a echarse una siesta antes de salir al patio.


  El periódico que estaba leyendo, el Nuevo Diario de Manila, cayó al suelo y se abrió por la página veintitrés, justo la portada de deportes. En ese preciso instante, Santiago movía el peón de alfil dos casillas al frente.


  Por un momento, le pareció que de nuevo estaba soñando. En primer plano de aquel periódico se veía una mano velluda “como la suya” colocando un peón de alfil “como el suyo” dos casillas más adelante, exactamente el mismo movimiento que él había realizado.


  En notación ajedrecística aquel movimiento se escribía: P-QB4. 


  Hacía tiempo que Santiago esperaba una señal del destino, algo que diese explicación a lo que estaba sucediendo con su vida y porqué la había malgastado. Tal vez aquella fuera la señal demandada. Así que se incorporó con dificultad y caminó arrastrando sus cansados pies hasta el periódico. Lo recogió del suelo. Atónito, contempló la fotografía y el titular de la página, que hablaban de un Campeonato Mundial de ajedrez que se estaba celebrando en Filipinas. La mano de la foto (la que le imitaba) plasmaba el primer movimiento de uno de los ajedrecistas. La casualidad se hizo más patente. Sin embargo, aquello no significaba nada. Su crimen, su castigo, su penitencia, su olvido… nada tenían que ver con el ajedrez. ¿O sí?


  Leyó el artículo ávido de respuestas. Nada. Miró una a una todas las fotos del evento que recogía la publicación. Nada. Casi había abandonado toda esperanza cuando reparó en una foto general del auditorio donde tenía lugar el campeonato del mundo. De pronto, todo cobró sentido dentro de su cabeza:


  —¡Dios Santo! —musitó, reconociendo a un hombre sentado en la sexta fila de butacas.


  Aunque mucho más viejo, estaba seguro de que no estaba en un error. Se trataba de Otto Weilern, un oficial nazi que había compartido prisión junto a él cuando fue detenido por aquel triple asesinato que le había condenado a la muerte en vida y a la pérdida de su identidad.


  Una casualidad inverosímil puede ser solo eso, una enorme casualidad. Pero dos casualidades de tal calibre solo podían significar una cosa: Era el momento de hacer algo. El destino había llamado a su puerta.


  Tras años de inmovilidad, de esperar y esperar a la muerte, era el momento de tomar las riendas de su vida y de comprender porqué había cometido aquellos asesinatos (si es que los había cometido), porqué estaba allí y quién era en realidad el subteniente Santiago José Martínez Rojo.


  
    

  


  Capítulo 2.


  
    El observador Otto Weilern

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Otto Weilern siempre recordaría la mano de Víctor Korchnoi (el disidente, el infame traidor a la Unión Soviética) alzarse con el peón de alfil blanco entre los dedos anular y meñique para colocarlo dos casillas más allá. P-QB4.



  Un silencio expectante embargaba a la audiencia que contemplaba el campeonato del mundo de ajedrez en Baguío, Filipinas. Hasta el presidente Marcos estaba presente. Pero Otto, observador y arribista, hombre a sueldo e investigador de imposibles, aún evocaba la imagen de aquel peón en la zarpa velluda de Korchnoi, moviéndose grácil en el aire, como un hueso de mamut atrapado en el pulgar oponible de un mono demasiado inteligente; un mono que, tras miles de años de evolución, había convertido un juego en ciencia y luego un juego en deporte y luego un juego en política. Pero, de cualquier forma, seguía siendo un juego y el hombre un mono que se creía demasiado inteligente.


  De todos los casos o encargos, llámeseles como se quiera, que Otto recibió a lo largo de su carrera, aquel perduraría en su memoria como el más insólito. Es cierto que previó el final tanto como le repugnó el principio, ese contoneo de una mano peluda que atrapa a un peón y pone en funcionamiento una partida más dos mentes asombrosas. Pero nunca supo qué buscaba en realidad y si lo encontró no fue gracias a esa perspicacia y deducción de las que siempre hacía gala. Si triunfó en su cometido fue porque, en su condición de arribista, no creía en nada, de tal forma que le resultaba más fácil creer en todo, ver la solución de aquel enigma donde esta se hallaba, precisamente donde nadie la habría buscado. Nadie excepto él, un experto en el arte de la observación. Él, que llevaba a cuestas precisamente el sobrenombre de “el observador” desde que sirviera en las SS durante la Segunda Guerra Mundial.


  —Yo creo que ganará Karpov —le susurró una mujer con un estrambótico sombrero acabado en una deshilachada pluma de avestruz—. Al fin y al cabo es el actual campeón del mundo. El único que pudo derrotar a Fischer.


  Pero Otto sabía que aquello no era del todo cierto. Anatoli Karpov, el pálido y enfermizo genio del ajedrez, se había proclamado campeón del mundo por incomparecencia del americano. Bobby Fischer comenzaba a mostrar cierta inestabilidad mental y no quiso o no pudo enfrentarse al pequeño duende de los Urales. Había demasiado en juego: la honra de sus respectivos países, el final de una era de dominio soviético, incluso de una concepción del juego, y la no menos importante aspiración de los medios a buscar y hacer carnaza de los enfrentamientos entre el este y el oeste, enmarcados en esa excusa llamada “guerra fría” que, a fuerza de llevar muriéndose varias décadas, parecía más sana cada día. Por su parte, a Otto Weilern le traía sin cuidado el ajedrez en sí mismo, como expresión matemática o como metáfora de la posguerra y sus muchas contradicciones. Aquellos dos tipos endiosados que miraban un tablero de sesenta y cuatro escaques le repugnaban por igual.


  —Además —prosiguió entonces la mujer, que había interpretado el silencio de Otto como una muestra de interés—, Karpov humilló a Korchnoi en el torneo de candidatos de hace cuatro años. Siete victorias contra seis derrotas y veintitrés tablas sumando el conjunto de sus enfrentamientos, sentenció.


  Esta vez Otto exhaló un suspiro. Sabía que tanto a jugadores como a seguidores del ajedrez les encantan las estadísticas, que no son sino otra forma de matemática, casillas de cuadrados blancos y negros, números con los que se intenta dar sentido a la existencia.


  —¿Me quiere usted decir que han competido treinta y seis veces y solo le lleva un punto de ventaja? ¿Es esa tanta diferencia entre ambos? —objetó.


  La mujer le miró con desprecio:


  —Estamos hablando de ajedrez, señor mío. Un punto es un universo.


  Fue entonces cuando el observador intuyó que aquel caso iba a resolverse, que encontraría aquello que le habían pagado por hallar. No fue por las palabras de su interlocutora, ni por la expectación del enfrentamiento entre el establisment ruso y un desertor, ni por la confianza que tenía en sus dotes como detective. Fue un pálpito de un hombre que no creía en pálpitos. En medio de aquella locura, él estaba buscando una locura aún mayor que justificase la primera. El que la segunda locura no fuera tal y realmente existiese era lo único que tenía sentido.


  —Un universo —repitió la mujer, sin dejar de mirarle con el desdén de una maestra hacia ese alumno incapaz de avanzar en su aprendizaje por mucho que una se empeñe.


  Se estuviera jugando un punto o un universo, la primera partida no se decantó hacia ninguno de los dos contrincantes. Gambito de dama declinado y variante Tartakower; ambas posiciones eran sólidas y un rápido empate fue pactado. Otto se volvió hacia Vladimir Zukhar, el parapsicólogo que estaba sentado tan solo dos filas a su izquierda. Pudo ver el contorno de su rostro justo donde acababa la pluma de avestruz. A su alrededor se hallaban los otros diecisiete miembros de la delegación rusa (muchos de ellos de la KGB) que acompañaban a Anatoli Karpov en todos sus viajes. Pero el resto de tipos trajeados no significaban nada para el observador. Solo tenía ojos para Zukhar, de rostro severo, entrado en carnes y medio calvo, que bebía a pequeños sorbos un vaso de agua con gas. Estaba mirando hacia el escenario, donde Karpov y Korchnoi se alzaban con la intención de darse la mano. Pero la intención se quedó ahí, en el gesto.


  —Tú podrías obtener el permiso del Kremlin para que mi esposa Bella y mi hijo Igor se reúnan conmigo—dijo Korchnoi.


  Karpov se mordió los labios y negó con la cabeza.


  —Eres el carcelero de mi familia —añadió entonces el viejo maestro.


  —Escapaste de la Unión Soviética y dejaste a los tuyos atrás. Me parece una actitud de lo más inmoral —adujo Karpov.


  —Eres un cerdo —le susurró Víctor a su adversario al oído, poniendo punto y final a la disputa.


  No se dieron la mano, por supuesto, ni ese día ni ningún otro mientras se celebró el campeonato del mundo. Aunque la disputa en sí misma le pasó desapercibida a Otto Weilern. Tenía una pregunta a la que responder: ¿Cómo era posible que hubiese oído los murmullos lejanos de los dos maestros cuando se hallaba a más de quince metros de la plataforma donde se celebraba el campeonato? Al observador le asaltó una segunda intuición: faltaba una pieza en aquel rompecabezas. Absorto en esa esquiva pieza, se quedó mirando al vacío un largo rato y luego acudió a un teléfono público. Se oyó un clic cuando alguien descolgó el auricular al otro lado.


  —La primera parte de la misión ha sido un éxito. He comprobado que realmente Zukhar ejerce alguna forma de control mental —dijo Otto.


  Al otro lado de la línea se oyó una respiración entrecortada y el sonido de las piezas de un ábaco que discurren por una larga cuerda como peones en un ajedrez diminuto.


  —Cinco mil dólares —dijo la voz.


  —Cincuenta mil —exigió Otto.


  La voz soltó una carcajada. 


  —Veinte mil es mi última oferta —dijo.


  —Veinticinco mil es su última oferta —ordenó Otto.


  La voz dejó de reír.


  —Veinticinco mil es demasiado pero si consigue lo que quiero tendrá su dinero. Y colgó. 


  
    

  


  Capítulo 3.


  
    Un crimen aún por resolver

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  La noche en que a Santiago le dieron el tercer grado, una luna llena y brillante presidía el horizonte. Se quedó parado, delante de la prisión, contemplando los reflejos argentinos y la luz blanca que iluminaba el arcén.


  Tenía una última misión y debía cumplirla costase lo que costase.


  Cogió un autobús pero, en lugar de acudir a la pensión de Baguío donde había prometido al juez que se instalaría, marchó hacia la ciudad de Capas. Fue un trayecto de casi tres horas, pero no le importó. Aquello le dio tiempo para pensar.


  Intentó hilvanar emociones, acontecimientos del pasado… buscando respuestas. Pero como siempre no las halló.


  Cuando llegó a Capas, no se sorprendió al descubrir que, aunque habían pasado muchos años, recordaba aquella villa con precisión. La había seguido visitando en sus ensoñaciones día tras día durante su cautiverio. No había cambiado mucho, las casas bajas, pintadas de vivos colores, las persianas metálicas, las vallas también pintadas de verde o azul. Y las gentes, felices y extrovertidas, acostumbradas a tener poco y a no malgastarlo.


  Tras tomar una bicicleta-taxi, llegó al número 25 de la calle Bayan-ng, una vereda apartada, que podría haber sido cualquier otra calle pero que él ubicó perfectamente, como si hubiese estado allí una semana atrás y no treinta y tres años. No se había equivocado. Temblando de emoción, penetró en la vivienda, que tenía aspecto de llevar abandonada desde los asesinatos. Tal vez nunca encontraron comprador. Tal vez estaba maldita como el propio Santiago. Derribó una puerta carcomida y atravesó varios nidos de telarañas hasta llegar al salón donde se había perpetrado la horrible matanza.


  Allí jugaba a menudo al ajedrez con Emilio. De hecho, allí estaba jugando cuando se cometieron los crímenes. O eso debió pasar. Porque una vez más, era incapaz de recordar nada de aquel instante preciso. La familia, unos filipinos de ascendencia catalana apellidados Durán, habían sido sus amigos. El padre de familia era camarero en la base Clark, donde estaban instalados los mexicanos del 201. Se habían caído bien desde el primer momento a causa del interés de ambos por el ajedrez y habían jugado muchas partidas juntos, primero en la base y luego en la casa de Emilio Durán. Cuando terminaba el servicio de Santiago, su entrenamiento con sus compañeros en la base, un par de veces por semana, acudía a la casa de su amigo a jugar al ajedrez y a tomarse unas cervezas. No reparó en su mujer, aunque el fiscal pensó que en su crimen había una motivación sexual. No reparó en la mayor de las dos hijas, de trece años, aunque el fiscal insinuase en el juicio que tal vez no le gustaban las maduritas sino las chicas jóvenes. Él solo tenía un buen amigo con el que jugaba al ajedrez. Nunca tuvo otras intenciones o no recordaba haberlas tenido.


  De cualquier forma, aquella noche fatídica se despertó bañado en un charco de sangre. Le habían golpeado la cabeza, una contusión que los policías atribuyeron a un intento desesperado del padre de familia por evitar el ataque del asesino. Santiago no sabía qué había pasado. Le estaban deteniendo, se lo llevaban esposado, y en el salón de la casa de su amigo se hallaba el cadáver de este, con el rostro aplastado e reconocible, el de su mujer y el de una de sus hijas. La más pequeña se salvó de la masacre porque había llegado tarde del colegio a causa de un castigo de su profesora.


  La cadena de acontecimientos que conducían al momento presente había comenzado allí: treinta y tres años de cautiverio y una vida truncada por culpa de un instante que no conseguía comprender ni mucho menos ubicar desde las brumas de la memoria.


  Y luego fue internado en prisión. Primero, y antes del juicio, en la propia base Clark porque todavía era oficialmente un soldado. Allí se encontró con un oficial alemán que acababan de traer desde Rusia, donde le habían interrogado y torturado durante semanas. Era un despojo humano y Santiago lo cuidó y probablemente le salvó la vida. Le explicó los rudimentos del ajedrez pero a Otto no le interesaba aquel juego. Además, apenas hablaba una palabra de español y Santiago no hablaba el alemán. A duras penas pudieron comunicarse en inglés.


  —Soy de la Fuerza Aérea Expedicionaria Mexicana: del Escuadrón de Pelea 201 —le dijo en la lengua de Shakespeare una mañana de finales de junio.


  —¿Qué es eso?


  Entonces Santiago le explicó que su país, México, se había unido a los aliados después del 28 de mayo de 1942 cuando submarinos nazis destruyeron dos barcos mexicanos. El Presidente Manuel Ávila Camacho declaró la guerra a las fuerzas del eje: Alemania, Japón e Italia.


  En 1944 se decidió mandar una representación militar, un cuerpo de élite para combatir con los Estados Unidos. Se seleccionó a algo más de trescientos hombres: pilotos, expertos en meteorología, administrativos, mecánicos, carpinteros, operadores de radio, etc. En fin, todo lo que necesita una unidad de combate aérea. Y lo llamaron Grupo de Perfeccionamiento Aeronáutico.


  Allí fue donde Santiago, uno de los escogidos, pilotó el avión de sus sueños, el P-47D. Antes, por supuesto, voló en otros aparatos realizando entrenamiento básico y avanzado, demostrando una capacidad innata para la acrobacia y el combate cuerpo a cuerpo que le valieron la alabanza de sus superiores.


  —Y aunque al principio se pensó que seríamos enviados a Europa para luchar contra los nazis, al final el escuadrón de pelea fue enviado a Filipinas, tal vez por que al compartir con los nativos el habla hispana nos sería más fácil relacionarnos con la población civil y ayudarles a liberarse del yugo de los japoneses.


  Cuando Santiago concluyó su explicación Otto Weilern se había dormido. Había llegado malherido a las instalaciones de la base Clark y solo Dios sabía cómo había podido sobrevivir sin medicinas y apenas atenciones. Santiago no sabía porqué razón el alemán se encontraba allí. Otto no era tan hablador como el mexicano y a este tampoco le importaba la historia de su compañero. Pero necesitaba compañía y aquel hombre se la dio durante dos semanas. No se hicieron amigos pero compartieron un momento decisivo de la vida de ambos.


  —Y ahora estás aquí, de vuelta a Filipinas, treinta y tres años más tarde —dijo, sacando del bolsillo de su chaqueta el diario que le había tomado prestado a su compañero de celda—. A ti, que no te gusta el ajedrez, te encuentro en una foto del campeonato del mundo, en las primeras filas. Tal vez sea un necio al pensar que tú encontrarás la solución al enigma de mi vida, de cómo se ha truncado. Pero no creo en casualidades. Nunca he creído en casualidades. Estás aquí para darme la paz que necesito. Estoy seguro.


  Santiago salió del número 25 de la calle Bayan-ng en dirección a la carretera, donde cogió otra bicicleta-taxi y más tarde otro autobús, de vuelta a Baguío y a la pensión que le había señalado el agente de su condicional. Por la ventanilla del automóvil vio un avión DC-3 que volaba en dirección al aeropuerto de Loakan. Rompió a soñar de nuevo con el pasado, aquella época gloriosa en la que el subteniente Santiago José Martínez Rojo pilotaba un P-47-D y se sentía invencible.


  La mejor época de su vida. Y necesitaba saber porqué le había sido arrebatada.


  
    

  


  Capítulo 4.


  
    Ser un maestro del ajedrez no significaba ser el mejor

  


  



  



  



  Segundo día del campeonato del mundo de ajedrez.


  Otto Weilern descubrió con satisfacción que el aforo había disminuido. Los expertos habían puntuado muy bajo la primera partida. Aunque la organización rebajó el precio de los tickets, los seguidores no picaron el anzuelo. Para que la sala no pareciese vacía, las autoridades trajeron a soldados de paisano y los colocaron en lugares estratégicos.


  Al lado del alemán, una vez más, la mujer del sombrero de avestruz desgranaba pretendidos conocimientos sobre ajedrez. Esta vez, por suerte, no era Otto el blanco principal de la verborrea sino su esposo, un hombre muy delgado de traje raído que ocupaba el asiento a su derecha. El señor y la señora Dimatulak, que así se llamaban, se presentaron al observador, que fue lacónico en sus respuestas tanto como en su cortesía.


  —Karpov siempre procura hacer tablas con negras —explicó acto seguido la mujer—. Ese es su estilo. Consigue la mayor parte de sus puntos con las blancas. Le gusta mover primero y llevar la voz cantante. Si no es así, se mantiene a la defensiva —concluyó la mujer.


  —Ya veo —repuso el señor Dimatulak.


  —Lo único que a mi juicio le da algo de ventaja al viejo maestro —dijo ella entonces— es la fórmula elegida por los jueces en este campeonato: el primero en alcanzar seis victorias sin límite de partidas. Es bien sabido que Karpov, una vez conseguida aunque sea una mínima ventaja, ha optado en más de una ocasión por someter a su rival a empates infinitos hasta llegar al máximo de encuentros. Pero aquí no hay máximo. El que llegue a seis victorias gana y punto.


  Mediada la tercera partida (tras firmarse de nuevo tablas en la segunda) un asistente llevó un yogur a Karpov, lo que provocó las risas de la audiencia. Muchos lo encontraron algo infantil. Pero el aspirante se quejó a los jueces. Tal vez el yogur era una clave. Los expertos ajedrecistas que trabajaban en la sombra para Karpov podían tener un código. Un yogur significaba “fuerza las tablas”, un plátano que tenía que ir a por el punto porque las posiciones de su rival eran más débiles de lo que parecían. La partida se detuvo, se oyeron gritos por parte de ambos bandos y casi se llega las manos.


  Finalmente los jueces optaron por redactar un reglamento de comidas. Antes de la partida los jugadores debían decidir qué comerían y en qué momento. Todo por evitar que plátanos o yogures fueran interpretados como claves secretas.


  En los periódicos aquel asunto tomó tintes caricaturescos bajo el nombre de la Gran Controversia del Yogur. También hicieron hincapié en que Korchnoi utilizó por primera vez en toda su carrera la defensa Nimzo-India, asunto que provocó los aspavientos de la mujer del sombrero y de su pálido acompañante y perrito faldero. Pero Otto se hallaba muy lejos de todo aquello. Solo tenía espacio en su mente para la contemplación de Zukhar bebiendo de su vaso de agua con gas y, a través de ambos, de la mente de Korchnoi. Porque volvía a tener la sensación de que algo le transportaba a la plataforma donde jugaban los dos maestros.


  El observador viajó hasta la Rusia estalinista durante los años del asedio de Leningrado por parte de las tropas nazis. Vio a un joven de doce años llamado Víctor Korchnoi que luchaba por no morirse de hambre. Sí lo hicieron sus vecinos en un entorno dominado por el canibalismo, las cartillas de racionamiento y los bombardeos; también fallecieron su tío, su abuela y su hermano. Solo el ajedrez era capaz de hacerle olvidar la guerra. En 1942, en el hospital donde había sido internado a causa de una distrofia muscular provocada por la hambruna, sus únicas compañeras fueron las sesenta y cuatro casillas de su tablero. Una vía de escape bien fértil porque, terminada la guerra, fue admitido en la sección de ajedrez del Palacio de los Jóvenes Pioneros, una especie de centro de alto rendimiento para aspirantes a genios. A los veintidós años, Víctor Korchnoi ya había conseguido ser segundo en el campeonato nacional de la URRS. Comenzaron los triunfos en diferentes torneos por todo el mundo y alcanzó el honor de gran maestro. Pero lo más importante para él fue su matrimonio con Bella, una hermosa muchacha de origen armenio a la que conoció mientras se preparaba para el torneo de Sverdlosk en un balneario del Mar Negro.


  —El ajedrez me lo ha dado todo —le dijo una noche a su nueva esposa—. Me ha dado una carrera y me ha permitido conocerte. Soy un hombre afortunado.


  Korchnoi seguía dudando en el mundo real, su mano velluda se movía pero no terminaba de rematar a Karpov. La mirada del parapsicólogo Zukhar estaba fija en la nuca del aspirante. En su cabeza resonaba la voz del parapsicólogo susurrando una y otra vez:


   “Acepta las tablas, Víctor. Acepta las tablas. No puedes ganar".


  El observador estuvo tentado de levantarse y gritarle a Zukhar que se callase, pero sabía que un montón de fornidos gorilas de la KGB se le echarían encima. Además, todos pensarían que estaba loco porque Zukhar no había abierto la boca en toda la partida. Pero la voz seca, imperativa, del mentalista resonaba también en la cabeza de Otto. No dejó de hacerlo mientras asistía al repaso del resto de la vida de Korchnoi y le veía año a año crecer como jugador hasta ser considerado junto a Spassky el nuevo valor del ajedrez soviético. Luchó sucesivamente en el torneo de candidatos para ganar una plaza en la final del campeonato del mundo. Lo hizo en tres ocasiones con buenos resultados pero sin alcanzar el éxito.


  Cierto día jugó una partida de entrenamiento con un joven que estaba comenzando a despuntar. Su nombre: Anatoli Karpov. Voy a ser campeón del mundo, le dijo el muchacho. Lo seré porque nací para ello. Víctor contempló al joven y le lanzó una sonrisa amistosa tras un rápido estudio de sus movimientos en el tablero: Puede que lo seas y puede que no. Pero lo que está claro es que sí… has nacido para este juego.


  Karpov era ya entonces un sujeto extraordinario pero Korchnoi sabía que ser un maestro del ajedrez no significaba ser el mejor. Siempre surgirán nuevas hornadas de jóvenes extraordinarios (como ese muchacho, pensaba, al que entrena mi amigo Sakharov y que acaba de ganar dos veces el campeonato nacional juvenil; ese tal Garri Kímovich no sé qué) y aunque Karpov llegase realmente a ser campeón del mundo alguien vendría después a destronarle. Lo importante era que el juego fuese tu compañero de viaje, no tu prisionero ni tampoco tu carcelero.


  En el torneo de candidatos de ese año, sin embargo, el ajedrez se volvió una cárcel para Korchnoi. Precisamente sucedió frente a Karpov. Era un año decisivo porque Spassky, el gran maestro ruso y actual campeón del mundo, había perdido con Fischer. Aquello había sido una humillación para los soviéticos. El ajedrez, la forma suprema de inteligencia que había dado tantos campeones a la patria y en la que se consideraban los reyes y dominadores, ahora estaba en manos de un estadounidense estrafalario y medio loco. Alguien en las altas esferas del Politburó decidió que era el momento de terminar con el dominio de los viejos maestros y hacer una limpieza. Se necesitaba sangre nueva, no un gran erudito del ajedrez como Korchnoi, que era el lógico sucesor de Spassky al frente de la delegación rusa. Debían bucear como los americanos en la genialidad y no en la veteranía, era el momento de los Karpov y no de los Korchnoi. También influyó, por supuesto, la irrupción de ese jovencito de los Urales que era el ejemplo perfecto para la propaganda rusa: de clase obrera, un hijo del pueblo que había llegado a lo más alto gracias solo a su esfuerzo; alguien como Gagarin, por ejemplo, hijo de unos trabajadores de una granja colectiva, como millones y millones de sus conciudadanos. Por tanto, alguien en el que se veían reflejados. 


  Anatoli llegó tarde a varias de las partidas y se mostró aún bisoño en los momentos decisivos, pero Korchnoi no estaba en su mejor momento. El joven maestro se impuso al veterano de forma muy ajustada. Entonces Korchnoi cometió el error de criticar a Karpov y a las autoridades soviéticas ante la prensa. Se atrevió a poner en duda su decisión de dar todos los medios, ayuda económica y el consejo de los más grandes maestros y eruditos rusos del ajedrez, a un joven de los Urales que no tenía su experiencia ni su currículum. Nadie critica al Partido Comunista en la URSS sin caer en la más honda de las simas. Nadie critica al nuevo héroe del pueblo y símbolo de la reacción soviética contra los americanos. Nadie salvo un loco. Así que “ese demente de Korchnoi” fue apartado del equipo y se le prohibió participar en ningún torneo ajedrecístico durante al menos un año. Su sueldo fue recortado, no se le permitió publicar artículos en las revistas de ajedrez, tampoco aparecer en la radio o la televisión. No podía recibir correo y su apartamento era registrado todos los días. Había quien pensaba que era el fin de Víctor.


  Pero como el ave Fénix resurgió de una forma que nadie había previsto. Cuando meses después recibió por fin permiso para un torneo en Holanda, escapó a occidente. ¿Quién iba a imaginar que se atreviese teniendo una mujer y un hijo en la Unión Soviética? Por eso le habían permitido acudir a aquel torneo. Pero Korchnoi sorprendió a todo el mundo y acaso acertó, como buen ajedrecista, anticipándose a los movimientos de las autoridades rusas. Era demasiado famoso para que una acción directa contra su mujer o su hijo pequeño no se convirtiese en un escándalo internacional. Así que a su familia no le sucedió nada. Sencillamente, no le dejaban reunirse con él. Ahora era un apóstata de la patria soviética. Incluso los grandes maestros del ajedrez de su país le dieron la espalda y firmaron una carta tachándole de borracho, de sexualmente inestable y de traidor. Pero Korchnoi era un hombre que podía vivir de la impotencia, de la rabia, alimentándose de ellas como de un maná milagroso.


  Así fue como el ave Fénix realmente resurgió. En los años siguientes jugó su mejor ajedrez, lo que le había llevado hasta la final del campeonato del mundo. Pero nadie confiaba en que pudiera vencer a Karpov. Aquel joven era demasiado brillante, demasiado inteligente. Además, Korchnoi había llegado hasta allí forzando al límite su maquinaria, su intelecto y sus últimas fuerzas.


  Q-R4, Q-K3. ¡Tablas! En el presente, Víctor Korchnoi había renunciado a la victoria y se acordó un nuevo empate. Otto se levantó de su asiento mareado; todo lo que había visto y sentido le sobrepasaba. Chocó sin querer con el muchacho que le traía el agua con gas a Zukhar. Casi vomita delante de los gorilas de la KGB. Se repuso y salió del recinto tambaleándose como un borracho, maldiciendo el nombre del parapsicólogo.


  
    

  


  Capítulo 5.


  
    Reencuentro

  


  



  



  



  Otto Weilern tardó un instante en reconocer al mexicano. Contempló a aquel hombre de mirada turbia que le observaba a su vez y un recuerdo lejano se encendió en su mente. Pero no termino de fijarlo en las arenas movedizas de la retentiva. Todavía le dolía la cabeza a causa de la experiencia vivida con Zukhar y Korchnoi, no era capaz de asociar aquel rostro con un nombre. 


  Pero de pronto, algo cambió; acaso la situación que había enfrentado le aceleró la mente hasta tal punto que pudo retroceder a través del laberinto de los años y del tiempo. Vio las arrugas y el rostro cansado del mexicano, la ropa vieja que la beneficencia le había dado a Santiago al salir de la prisión. Lo puso todo en una balanza y el peso no terminaba de ajustarse a ninguno que conocía. Mas de alguna forma inexplicable, al igual que había contemplado por un momento el pasado del gigante ruso del ajedrez, el rostro del desconocido se fue afilando, las arrugas fueron desapareciendo y aquellos ojos negros, airados y profundos le revelaron la verdad.


  —¿Subteniente Martínez Rojo? —dijo Otto en un perfecto español.


  Santiago se sorprendió. El hombre que treinta años atrás no sabía decir una palabra en su idioma ahora lo hablaba perfectamente. Pero una cosa le sorprendió aún más si cabe. El oír en labios de otra persona su rango: “subteniente Martínez Rojo”. Era como si alguien reconociese todavía al ser que realmente habitaba en su interior. No el preso Martínez Rojo, sino el subteniente de las fuerzas aéreas mexicanas.


  Había sido desposeído de aquel rango con deshonor, por supuesto, pero él seguía siendo un oficial mexicano en el corazón. Ahora había dos personas en el universo que conocían su verdadera esencia. Había hecho bien al acudir a aquel lugar forzando el reencuentro con el alemán. El destino de ambos estaba ligado.


  —Pensaba que no me reconocerías, Otto.


  —Por un momento, yo también lo he creído. Pero algo en ti, en tu gesto, tal vez los ojos… Sí, han sido los ojos. Lo que he reconocido ha sido tu mirada. ¿Es curioso, verdad?


  Tal vez no lo fuera. La carcasa que recubría su cerebro había cambiado pero en el interior seguía existiendo el subteniente Martínez Rojo. Tal vez era eso lo que había visto Otto a través de sus ojos. Había visto la verdad y le ayudaría a encontrar la verdad. Cómo había perdido esa condición. Cómo y porqué le habían arrebatado su vida. No importaba que el propio Santiago fuese el único culpable. Si era así, quería saber qué pasó, en qué momento dejó de ser un aviador orgulloso de su misión y se convirtió en asesino.


  —Me ha extrañado lo bien que hablas mi idioma —dijo entonces el mexicano. Habían salido del auditorio de Baguío y estaban en el Terraces Plaza hotel, sentados en unas sillas de mimbre, contemplando el ir y venir de medios de comunicación y expertos en ajedrez de todo el mundo.


  —Llevo viviendo en Valencia, en España, desde el fin de la guerra. Aunque hace poco me trasladé a Madrid. Muchos oficiales de la Alemania de Hitler hemos acabado allí.


  —Y muchos otros en Argentina y en toda Latinoamérica, por lo que he leído en los periódicos —objetó Santiago.


  —Pero los de Sudamérica fueron sobretodo peces gordos. Los peces pequeños como yo se quedaron en Europa, Francia, Italia, sobre todo en España gracias a Franco y a ciertos amigos del régimen que simpatizaban con nosotros. Algunos afortunados regresaron a sus casas en Alemania y nadie les pidió cuentas.


  Santiago asintió. Hablaron durante unos minutos del destino de la Alemania nazi, más que nada para hacer tiempo, pero no era el tema por el que había acudido a ver a su antiguo compañero de celda. Pronto desvió el tema a la campaña de Filipinas de 1944 y 1945. Los japoneses llevaban más de dos años allí cuando los aliados desembarcaron en la isla de Leyte dispuestos a proseguir la reconquista de todas las posiciones niponas hasta llegar al mismísimo Japón. La batalla del Golfo de Leyte fue un desastre para la armada japonesa. Nunca se recuperaría, hasta tal punto que jamás volvió a librar una gran batalla: se quedaron sin grandes barcos.


  Entonces comenzó la reconquista de Filipinas. Isla a isla, palmo a palmo. Santiago habló del general americano Mac Arthur, de los marines, de los australianos y por fin del escuadrón 201 de pelea, de su llegada a la base Clark, de las tiendas de campaña que montaron para los pilotos mexicanos, de la bandera tricolor ondeando y los nombres que habían dado a las calles que se formaban entre tienda y tienda.


  —Yo vivía en la calle Bolívar esquina 16 de septiembre —dijo Santiago, orgulloso —. Pero entonces lo perdí todo. No recuerdo cómo pasó y no soporto más esa laguna. El no saber la verdad me corroe. Necesito recuperar el tiempo perdido.


  —¿Cómo vas a recuperarlo? —se extrañó Otto—. Me dijiste que estabas en prisión por asesinato pero no quisiste añadir nada más. Tal vez si lo hubieses hecho tampoco te hubiese entendido, dado mi conocimiento de tu lengua en aquel tiempo. —El alemán sonrió pero Santiago no le devolvió la sonrisa. Otto carraspeó y dijo—: ¿Has estado todo este tiempo en prisión?


  Santiago asintió.


  —¿Cuándo has salido? —preguntó Otto


  —Ayer.


  El alemán enarcó una ceja.


  —¿Y la primera cosa que has hecho es venir a verme?


  —Sí. Aunque en realidad es la segunda. Primero he ido a visitar la casa donde se cometieron los crímenes de los que se me acusa. Te necesito para que me ayudes a recuperar el pasado. No sé cómo ni porqué. Pero sé que es el destino.


  Santiago alargó a su interlocutor la sección de deportes del Nuevo Diario de Manila. Con un dedo señaló la foto en la que se veía un plano general del recinto donde tenía lugar el campeonato. Allí estaba Otto, pero el alemán distinguió también a Korchnoi moviendo un peón de alfil y a Zukhar cogiendo un agua con gas que le traía su camarero particular.


  —No es solo una casualidad —insistió Santiago—. Necesito que me ayudes.


  Se hizo el silencio. Otto seguía mirando la foto de Zukhar sonriendo al muchacho mientras cogía la bebida. Santiago dejó ir la mente por un momento de nuevo hacia su pasión, los P-47D, y se imaginó subido a uno de aquellos aparatos maravillosos surcando los cielos libre como un pájaro. Pero había un obstáculo hacia esa libertad soñada.


  —Ahora estoy en la calle pero no soy libre. He pagado por algo que no recuerdo haber hecho y que siento en mi corazón que nunca hice. Necesito que me ayudes para volver a ser el hombre que fui —repitió Santiago su petición por tercera vez.


  




  Capítulo 6.


  
    Manipulación mental
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Pasaron los días. Otto Weilern no prometió ayudar a su antiguo camarada. Tampoco se negó, lo que provocó que Santiago apareciese a menudo por el auditorio donde se celebraba el campeonato del mundo y charlase con el alemán de forma distendida, como si aquella extraña petición no estuviese en el aire, esperando para ser tomada… o rechazada.



  El observador tenía trabajo, eso el mexicano lo comprendía, aunque no sabía de qué tipo y tampoco lo preguntaba. Como no tenía entrada para ver el campeonato (lo que por cierto le habría encantado como buen amante del ajedrez) esperaba durante horas a su amigo en las inmediaciones, inmune al desaliento. Luego se tomaba una copa con él en uno de los bares de los hoteles. Hablaban de cualquier cosa, pero nunca de los asesinatos. Siempre pagaba el alemán.


  Dentro del recinto, el parapsicólogo centraba toda la atención de Otto, que intentaba sin éxito encontrar la manera de explicar cómo demonios conseguía el ruso conectarse e influir en la mente de otra persona. Era ciertamente un suceso milagroso, una hazaña increíble.


  Al finalizar la séptima partida (tras otros cuatro empates), Korchnoi y su equipo se quejaron a los árbitros de las artimañas de Zukhar.


  —Ese hombre está usando sus poderes mentales para hacer disminuir mi concentración —dijo Korchnoi ante una boquiabierta audiencia de comisarios y controladores—. No paro de pensar en el pasado y veo pasar la película de mi vida, incapaz de concentrarme en el juego —añadió con voz airada y señalando a un hombre de traje oscuro en la cuarta fila.


  Pero aquello, aunque hubiese una opción remota de que fuese verdad, era demasiado para los jueces. Una cosa era la Gran Controversia del Yogur y otra pedir a un miembro de la delegación soviética que abandonase las gradas a causa de sus poderes psíquicos. Su petición fue rechazada aunque, días después, el árbitro jefe Schmid resolvió que el parapsicólogo y sus amigos de la KGB debían marcharse tres filas atrás con el resto de la delegación soviética. El joven camarero de Zukhar se marchó con ellos, siempre con su eterna agua con gas en la mano.


  La medianoche del día tres de agosto Otto fue hasta los teléfonos públicos, junto a la recepción, y marcó un número que ya se sabía de memoria. Aquella noche no le esperaba Santiago, que llevaba desde la tarde buscando un empleo para satisfacer las condiciones de su libertad condicional.


  —¿Si? —dijo una voz lejana.


  —Creo que es el agua con gas —anunció Otto, tras una breve pausa—. Estoy casi seguro de ello. No puede ser otra cosa.


  Al otro lado de la línea alguien soltó una carcajada.


  —Casi seguro es lo mismo que decir que no lo sabe. Pero hágase con una de esas botellas y la analizaremos.


  Todavía con el auricular en la mano, Otto vio pasar a un cabizbajo Korchnoi rodeado de su equipo de asistentes (Keene, Leeuwerik, Murei y Stean). Al fondo, la ciudad de Baguío aparecía iluminada por la luna llena de agosto. Las casas lucían translúcidas, irreales, como las piezas de un gigantesco tablero de ajedrez cuando termina una partida.


  A partir de ese momento, las cosas empeoraron para Víctor Korchnoi. En la partida número ocho Karpov consiguió su primer punto. Durante aquel encuentro el doctor Zukhar se había movido ya a su nuevo asiento. Otto se hallaba tan lejos que apenas podía verle ni a él ni a su mano en torno al vaso de agua con gas. Lo máximo que llegó a discernir fue al muchacho que le traía la debida y que estalló en risas ante un comentario del parapsicólogo. Karpov jugó con blancas y consiguió una fácil victoria.


  Otto aprovechó un descanso entre partida y partida para abordar al muchacho y a su carrito de botellas.


  —¿Es la marca que usa el doctor? —preguntó Otto, al encontrarse al joven “casualmente” por el pasillo.


  —Perrier, por supuesto —respondió Boris, que era originario de los Urales como el propio Karpov.


  —Gracias, solo era curiosidad —repuso el observador, que trastabilló de nuevo "casualmente" y cayó al suelo después de golpear la mano del muchacho y lanzar la botella de Perrier contra el enlosado.


  Se hizo añicos y Otto secó parte del contenido con su pañuelo ante la mirada reprobatoria de un par de gorilas de la KGB que aparecieron a la carrera por el pasillo. 


  —Perdón, perdón —repetía una y otra vez—. Soy tan patoso.


  Poco después el observador se marchó con un pañuelo bien empapado con el agua que debería estar tomándose el doctor Zukhar. Lo escurrió en una botella de vidrio de otra marca; acto seguido hizo una llamada y a los pocos minutos un Mercedes negro se detenía delante de la puerta del estadio. Lo conducía, para sorpresa de Otto, el señor Dimatulak, que vestía aquella jornada, aparte de su traje raído, una sonrisa de oreja a oreja. Una botella de vidrio cambió de manos.


  —Lo está haciendo muy bien —dijo el hombre—. Nuestro jefe está muy contento. —Y añadió, ensanchando su sonrisa—: Solo espero que no se equivoque con el asunto del agua. No nos gustan las equivocaciones. Ah, otra cosa: apueste por Karpov. Mi compañera está convencida de que va a ganar.


  
    

  



  Capítulo 7.


  
    La única superviviente
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Aquella mañana, en un descanso entre partida y partida, Otto salió al encuentro de su recién recobrado amigo mexicano. Santiago le esperaba, como hacía a menudo, en el hall del Terraces Plaza hotel, porque no tenía dinero para esperarle tomando una copa en el bar. El alemán no se sentía en deuda hacia aquel hombre, tampoco sentía pena por él; los años le habían endurecido y ya no era aquel muchacho un tanto ingenuo que vagabundeaba de un lado a otro durante la Segunda Guerra Mundial. Pero le seguían encantando los misterios y no perdía nada averiguando qué sucedió en realidad el día que la vida del subteniente Santiago se truncó.


  —Vamos, amigo —dijo por toda explicación.


  Tomaron su coche, un Chevrolet negro que había alquilado, y fueron hasta Manila, la capital de Filipinas. Una urbe superpoblada y ruidosa, muy diferente de la tranquila hospitalidad, de los paisajes y las playas del resto de la isla de Luzón, donde se hallaban. Allí les esperaba un agente de policía llamado James Uriarte.


  —Yo soy mestizo —declaró el policía, a modo de presentación, mientras se señalaba el pecho.


  Se hallaban en el barrio de Intramuros, el lugar donde habían vivido los españoles en tiempos de la colonización. Aunque el castellano como lengua prácticamente se había perdido, los filipinos todavía se jactaban con orgullo de que tenían ancestros españoles y utilizaban esa palabra: mestizo, para designarse, muy ufanos de sus raíces peninsulares. 


  —Yo soy alemán. Vengo de España pero no soy español —repuso Otto Weilern, mirando a su interlocutor con indiferencia y pasándole un sobre grueso lleno de billetes.


  James los contó e inclinó la cabeza sonriente. Luego depositó encima de la mesa un informe policial que databa de treinta y tres años atrás, el de los asesinatos de Emilio Durán, su esposa Jennifer y la mayor de sus hijas, Virginia.


  —Cuando me levante me dejaré aquí estos papeles. Soy un tipo olvidadizo —dijo James ensanchando su sonrisa.


  —Ya veo — repuso Otto.


  —El señor Dimatulak me ha dicho que eres de fiar. Espero que no esté equivocado y que nunca se llegue a saber lo que aquí ha sucedido.


  —Aquí no ha sucedido nada. Solo tres amigos que se toman un ron en un bar de Manila. En eso no hay ningún misterio.


  James apuró de un trago su copa y estaba ya a punto de de incorporarse cuando Santiago, que hasta ese momento había permanecido en silencio, dijo con voz apremiante:


  —¿Hubo algún otro sospechoso de los asesinatos?


  James enarcó una ceja.


  —¿Usted es?


  —Mi ayudante —se apresuró a decir Otto.


  —Ya veo —dijo el policía que pareció dudar y finalmente se encogió de hombros —. Parece que el inspector que llevaba el caso, ya fallecido, tenía sospechas acerca de la hija pequeña. Se llamaba Carla Durán y mintió acerca de la hora en la que llegó de la escuela. Estuvo castigada pero salió a tiempo para llegar a casa mucho antes de los asesinatos. Pero tenía diez años y nadie le tomó demasiado en serio, máxime cuando teníamos a un sospechoso cubierto de sangre que había sido detenido en la misma escena del crimen.


  Cuando el policía se marchó, poco después, se quedaron Otto y Santiago leyendo el informe. Descubrieron muchas cosas pero ninguna definitiva. Era evidente que había que encontrar a Carla Durán y preguntarle por lo que había visto o incluso por lo que había hecho, si es que había hecho alguna cosa o participado de alguna forma en el crimen.


  —¿Qué recuerdas de los Durán? —preguntó Otto cuando cerraron el informe y ambos reflexionaban sobre lo aprendido.


  —No mucho más de lo que has leído —respondió Santiago—. Emilio hablaba castellano porque se lo había enseñado su abuelo, que vivió la colonización española. En 1945 aún lo hablaban muchos filipinos, no como hoy en día. Pero su mujer y sus hijas se expresaban en una mezcla de tagalo e inglés. Nunca supe lo que hablaban entre ellos pero percibí tensiones en la familia. La mujer no le trataba con respeto y la hija mayor le gritó en más de una ocasión. En ese momento no preste atención a estos hechos, pensé que no eran cosa mía y sigo pensando que no lo eran. Le he dado vueltas en la cabeza a todo esto miles de veces y si vi algo que pueda servirnos de pista no lo recuerdo.


  —¿Y la niña pequeña, Carla?


  —Llegaba de la escuela a la hora en que yo tenía que marcharme a la base por el toque de queda. Muchas veces llegaba después de que yo me hubiese ido. Apenas la vi una o dos veces. Era una niña y yo estaba concentrado jugando al ajedrez con mi amigo. Ni siquiera en 1945 habría sabido reconocerla entre un grupo de mocosas de los contornos.


  Otto se levantó y pagó las consumiciones. De vuelta al coche, le dijo con rostro serio:


  —Ya una vez me tuve que enfrentar no con uno sino con un grupo de varios niños asesinos. No es algo imposible.


  —¿Tenían diez años aquellos niños de los que me hablas? En esa edad no creo que nadie fuese capaz…


  —Los niños de mis recuerdos eran en algunos casos todavía más pequeños. En una investigación todo el mundo es sospechoso.


  Mientras el alemán conducía de vuelta a Baguío, Santiago reflexionaba acerca de la posibilidad de que una niña que apenas levantaba un metro veinte del suelo en aquel tiempo, fuese quien le había condenado al olvido, a perder su vida como aviador, a perder a su familia y a su propia condición de mexicano. Una niña capaz de aplastar la cabeza de su padre con un martillo para luego dar de cuchilladas a su madre y a su hermana mayor, hasta acabar con la vida de toda su familia.


  Parecía algo increíble.


  Como siempre que la realidad le superaba rompió a soñar en su sueño, se vio de nuevo en la base Clark uniéndose como miembro del escuadrón de pelea al 58º Fighter Group americano. Se imaginó combatiendo en misiones de apoyo a tierra, o capturando a soldados japoneses pistola en mano, o bombardeando en picado el puerto de Karenko, o escoltando convoyes aliados en el Mar del Norte de las Filipinas, todas aquellas misiones que sus compañeros pudieron realizar y que él, desde el olvido de su celda, había sido condenado a soñar tan solo.


  Cegado por la fantasía, Santiago se quedó dormido. Otto, al volante de su Chevrolet, se volvió un par de veces para contemplar a su compañero, que hablaba en sueños:


  —Pinte los números, comandante Radamés, pinte mis dos números debajo de la insignia mexicana. Por favor. Necesito pilotar uno de esos P-47D.


  Otto chasqueó la lengua. Ojalá le quedasen en el alma un atisbo de humanidad para sentir lástima por aquel hombre. Pero él, al contrario que el mexicano, no vivía en el pasado. Había dejado atrás al Otto Weilern que había sido y el hombre que había renacido de sus cenizas no se dejaba llevar por las emociones.


  El coche frenó en seco. Santiago abrió los ojos asustado y se encontró en el aparcamiento del hotel Terraces Plaza.


  —Hemos llegado —le informó el alemán—. Tengo trabajo que hacer. Ya seguiremos otro día con nuestra investigación.


  
    

  


  Capítulo 8.


  
    El mejor se enfrenta a un genio

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  —¿Ha apostado por Karpov? —le dijo el señor Dimatulak tan pronto Otto penetró en el recinto del campeonato.


  —No de momento.


  —Pues debería hacerlo, observador. Mi señora rara vez se equivoca. Sobre todo con las personas. Ella sabe juzgar a todo el mundo. Intuye cosas, un poco como ese parapsicólogo ruso —añadió, echándose a reír.


  Las siguientes partidas parecieron darles la razón. Tras varios empates, Korchnoi perdió la trece, la catorce y la diecisiete, solo consiguiendo un punto en la once. Cuatro puntos a uno en el casillero y Zukhar, desde la fila siete, seguía frotándose las sienes y mirando la nuca del aspirante. El viejo maestro a veces se volvía y contemplaba a su enemigo en la sombra con odio. Incluso contrató a un contraparapsicólogo para frenarle, un tal doctor Vladimir Bergina.


  Por si todo esto no fuera poco, Korchnoi y Karpov comenzaron a insultarse cuando este último, al terminar un movimiento, movió su silla e hizo un ruido que molestó la concentración del viejo maestro. Antes de comenzar el campeonato, la silla personal de Korchnoi, una Stollgiroflex verde oscuro, había sido desmantelada a petición de Karpov y pasada por rayos X buscando artilugios ocultos. El genio de los Urales había quedado como un paranoico delante de la opinión pública, lo que le había enfadado; así que ahora se tomaba la revancha. Los jueces tuvieron de nuevo que intervenir en un campeonato que comenzaba a parecer más un circo que un deporte.


  Una noche, cuando Otto vio a Korchnoi bajar del escenario camino de su hotel, distinguió en sus ojos una ira profunda y extraña, casi mística. Desde el principio, los rusos, sus antiguos camaradas, le habían ninguneado hasta el punto de no permitir que colocase en la mesa la bandera de Suiza, donde ahora residía. Todavía no tenía la nacionalidad y técnicamente era un refugiado y un apátrida. Así que jugó sin bandera. Ahora mismo perdía el campeonato cuatro a uno y se sentía solo y desamparado.


  En momentos como aquel estudiaba los libros y partidas de Emanuel Lasker, el maestro de ajedrez decimonónico en el que había inspirado su forma de jugar, repleta de pragmatismo, instinto y decisiones complejas tomadas desde la erudición. Por su parte, Karpov era una pieza de relojería, percibía cuándo su mente necesitaba un descanso y podía proyectar cuatro o cinco partidas tranquilas en las que defenderse y forzar un empate. Korchnoi asumía riesgos, podía conseguir una victoria inesperada o cometer un error que le llevase a la derrota. Fue el último ajedrecista que jugaba todas sus partidas para ganar, esforzándose al máximo en cada una de ellas. Karpov era una computadora antes de que las computadoras se hiciesen reales para el ciudadano medio. No cometía errores graves y sabía que se enfrentaba al último maestro clásico, alguien lo bastante heterodoxo como para no parecerlo, pero en el fondo era la reencarnación de Lasker, solo que un poco chiflado y extremadamente individualista. Sus dos años en occidente, bien es verdad, habían pulido su estilo; Korchnoi consiguió racionalizar sus movimientos y cometía muchos menos errores graves. Al salir de la Unión Soviética se había quitado una espina que le impedía terminar su evolución. Víctor Korchnoi era el mejor ajedrecista vivo. Anatoli Karpov era un genio. Por ello, en Filipinas asistía el mundo del ajedrez a un enfrentamiento que marcaba el fin de una era, no solo a nivel político con la próxima desaparición de la Guerra Fría y el telón de acero, también en lo deportivo se vivía un punto y aparte en la historia del ajedrez, el comienzo de la era moderna: su primer apóstol sería Karpov. Lo que encolerizaba todavía más al pobre Korchnoi.


  Todo esto bullía en la cabeza del viejo maestro cuando tomó de nuevo asiento en su lado sin bandera, el día dos de septiembre. Como contrapartida al traslado del doctor Zukhar hasta la séptima fila, Korchnoi había tenido que quitarse sus gafas de espejo. Karpov se había quejado de que le deslumbraban, pero en realidad lo que querían los rusos era ver los ojos de Korchnoi, intuir la derrota, el hastío, la soledad del destierro. Todo el mundo sabía que desde 1886 nadie había ganado un campeonato del mundo estando tres partidas abajo. Los soviéticos, con el embajador ruso en Filipinas a la cabeza, sonrieron felices al descubrir el dolor en la mirada del exilado.


  Pero Otto Weilern no se sentía en absoluto feliz. Aquellos ojos le recordaban la mirada sin rumbo del subteniente Martínez Rojo. La misma soledad, la misma pérdida de la patria, el mismo vacío.


  La señora Dimatulak se le acercó entonces en el pasillo, camino del hotel.


  —El campeonato avanza y cada vez hay más obstáculos, señor Weilern. Cada vez más gente, más medios de información y otros “observadores” como usted que podrían estar observando a su vez lo que nosotros hacemos. Las gradas se han llenado de gurús que tratan de crear un clima favorable a Korchnoi y hacerle olvidar la presencia del parapsicólogo y sus poderes perversos. Destacan varias sectas religiosas vestidas con túnicas de color azafrán colocadas en la posición de loto delante de la delegación soviética, intentando interferir sus ondas cerebrales. Gente por todas partes, en resumen, eso no puede ser bueno para nuestros intereses.


  Agitando su cabeza mientras miraba en derredor buscando a alguien lo bastante cerca para oírles e impulsando la pluma de avestruz de su sombrero como si fuese también una antena de ondas cerebrales, añadió:


  —El agua no tiene nada de especial. Se le han hecho pruebas. La han inyectado a animales de laboratorio. Sin resultado. Estaba usted en un error. Ya le dijo mi compañero que a nuestro jefe no le gustan las equivocaciones. ¿Ha pensado en la posibilidad de que Zukhar tenga realmente poderes y estemos aquí perdiendo el tiempo? Ese hombre está rodeado siempre de una nutrida escolta. No podríamos raptarle ni aunque fuésemos tan estúpidos como para intentarlo. Si es Zukhar, adiós a su dinero, amigo mío —sentenció la señora Dimatulak—. También a su reputación de no haber fallado jamás en ningún caso, claro está.


  Y dicho esto la mujer se marchó sin dejar que su interlocutor dijera una palabra, con su antena moviéndose a izquierda, como un péndulo ominoso que marcara el final del tiempo que le restaba a Otto para descifrar aquel enigma.


  
    

  


  Capítulo 9.


  
    Una niña de cuarenta y tres años

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  El misterio respecto a Zukhar y sus poderes mentales no marchaba bien. Otto estaba preocupado y no dormía de noche. Pero hacía tiempo que había descubierto un truco que le permitía a su intelecto alcanzar unas cotas superiores de abstracción y a menudo le servía para resolver los casos más intrincados. El truco era muy sencillo: desviar durante un tiempo su atención hacia un misterio distinto. Cuando regresaba al misterio original lo abordaba desde una nueva perspectiva que a menudo resultaba ser la correcta.


  Así que buscó a Santiago. Sin éxito. El antiguo subteniente de la fuerza aérea Mexicana había desaparecido durante varios días mientras leía y releía el informe de la policía e intentaba hacer pesquisas por su cuenta. Pero estas eran imposibles porque no disponía de dinero y eso le impedía moverse con libertad por la isla. Sin tener en cuenta, por supuesto, que debía rendir cuentas a su agente de la condicional y no podía alejarse demasiado tiempo de Baguío.


  Santiago estaba desesperado, pero trataba de dar la impresión de hallarse calmado y tener todo bajo control. Una máscara que en cualquier momento podía hacerse pedazos.


  Una tarde en que regresó al Terraces Plaza hotel en busca de Otto se encontró una sorpresa. Este se hallaba en el bar pero no estaba solo. A su lado se encontraba James Uriarte, el policía corrupto que les estaba ayudando en el caso.


  —Has encontrado a la niña —dijo Santiago, sintiendo que su corazón se aceleraba.


  —En efecto. Aunque ya no es una niña. Ahora debe tener cuarenta y tres años —anunció James en el momento que el mexicano se sentó a la mesa.


  —De eso precisamente estábamos hablando —le informó Otto, lanzándole una mirada de soslayo. Como no tenía el teléfono ni la dirección de Santiago no había podido avisarle de la visita del policía. Pero el destino quería que el condenado estuviera presente y las parcas seguían encajando los peones, alfiles y reyes de aquel misterio camino de su resolución en un gran tablero de ajedrez cósmico.


  James pidió una cerveza fría y permaneció en silencio hasta que el camarero se la sirvió en la mesa. Luego dijo:


  —Carla Durán fue adoptada por un familiar, un primo de su padre fallecido, y su esposa en 1946. Hasta ahí la cosa no reviste demasiado interés. Por lo que sé, la niña nunca volvió hablar de lo sucedido. Lo que tiene lógica si realmente no estaba allí y por lo tanto no vio nada. Como la pareja no tenía hijos se convirtieron en una familia feliz y ahí debería acabar el cuento.


  —Si esto fuera un cuento y no la vida real —terció Otto.


  James sonrió y permaneció de nuevo en silencio mientras una camarera le servía una sopa de tamarindo. La sorbió ruidosamente sin prisas y al cabo prosiguió:


  —El primo de la muchacha, Marvin, estaba casado con una mujer llamada Charlene Balani. La mujer fue asesinada en 1950, justo cinco años después que la familia Durán. Y de la misma forma que la madre y la hermana de la muchacha: a machetazos.


  En el informe que obraba en poder de Santiago se decía que tras aplastar la cabeza del padre con un martillo, el resto de la familia había sido masacrada con un “bolo”, el machete tradicional filipino que los campesinos y agricultores utilizaban para todo tipo de tareas, desde afilar madera a cortar caña de azúcar.


  —En el segundo caso, el de Charlene Balani, se sospechó de un ladrón o un asesino anónimo. Nunca fue encontrado.


  —Demasiada casualidad —dijo Santiago en un hilo de voz.


  —Eso mismo pienso yo —repuso James.


  —¿Por qué nadie ha vinculado nunca los dos casos?


  —Bueno —opinó James después de sorber otra cucharada de sopa—, hablamos de dos homicidios separados varios años en el tiempo. Dos familias distintas aunque en ambas haya un miembro que se repite, un asesinato en la isla de Luzón donde ahora nos hallamos y el otro en Mindanao, en uno de los enclaves más al sur de Filipinas. Estos no son los Estados Unidos o Europa, aquí no estamos acostumbrados a los asesinos en serie y prácticamente no hay criminalidad salvo por el narcotráfico. Los policías filipinos somos gente sencilla que ama los placeres sencillos.


  Mientras decía esto último, cogió un sobre abultado que le había dejado Otto sobre la mesa y tras dar el último trago a su cerveza, inclinó la cabeza en dirección a sus dos interlocutores y se marchó.


  Santiago se quedó a solas con el alemán, reflexionando ambos sobre aquel caso.


  —¿La policía va investigar de nuevo estos crímenes? —preguntó Santiago —. ¿Va a reabrir el asesinato de esa tal Charlene y más tarde el mío si encuentran a su asesino? ¿Podré ser un día exonerado y lavar mi nombre?


  —La respuesta a las tres preguntas es no —repuso Otto sin asomo de duda—. Si lo hicieran pondrían en peligro la primera investigación, pudiendo resolver que se equivocaron treinta y tres años atrás al meterte en la cárcel, condenando casi de por vida a un inocente. En países como este no tienen lugar rectificaciones que pongan en ridículo a las autoridades. No encontrarás satisfacción en los cuerpos policiales de Filipinas. Supongo que esa no era tampoco la compensación que estabas buscando.


  —Solo busco la verdad. Solo busco saber lo que pasó y poder dormir por las noches.


  Otto, que seguía con sus propios problemas para conciliar el sueño, asintió lentamente y tendió una hoja de papel a su amigo.


  —Carla vive en el sur de Mindanao, en la isla de Samal. Ahí tienes la dirección.


  Santiago miró la caligrafía apretada del policía, que debía haber entregado la hoja al alemán antes de él llegase. Por desgracia, por lo que a él se refería, la isla de Samal estaba al otro lado del mundo: casi dos mil kilómetros. Las Filipinas eran una suma de siete mil islas, algunas tan lejanas como aquella. Uno de los lugares del planeta menos aptos para viajar cuando no se tiene dinero. En avión se necesitaban cuatro horas para llegar a Samal, pero encadenando autobuses y barcos podían necesitarse hasta tres días. De cualquier forma, Santiago no podía pagar ni una cosa ni la otra.


  —Yo no puedo costearme un viaje hasta ahí, en realidad hacia ninguna parte. ¿Cuándo iremos, Otto?


  El alemán se encogió de hombros.


  —Como bien sabes, aquí tengo mis propias preocupaciones. Dentro de unos días seguramente, tal vez durante una pausa larga en las partidas. Pero te prometo que iremos, yo también quiero saber qué pasó y cómo termina esta historia. Casi tengo tanta curiosidad como tú.


  Aquello le bastó a Santiago, que había esperado más de treinta años y podía esperar unos pocos días. O, al menos, podía aparentar que le bastaba, ocultar su desesperación y ponerse la máscara de hombre sereno y pacífico que siempre vestía.


  —De acuerdo —dijo, sencillamente.


  Y como advirtió que su interlocutor estaba distraído y no quería hablar ya de ninguno de ambos casos, ni del misterio del asesinato de los Durán ni del campeonato del mundo del ajedrez, volvió a contarle anécdotas de la época en la que era un aviador, un mexicano de verdad y un oficial de la FAEM, Fuerza Aérea Expedicionaria Mexicana. Le habló de “el Pancho pistolas”, que muchos habían tomado como la mascota del escuadrón de pelea 201. En realidad había sido cosa de Miguel, uno de los pilotos, aficionado al dibujo y a las películas de la factoría Disney, que lo había dibujado en el ala de un avión japonés capturado. Luego le habló del entrenamiento en Estados Unidos, del campo Randolph en San Antonio, Texas, del primer avión en el que voló, un AT-6, o de la transición a aviones de combate que hicieron con un viejo P-40. 


  Otto no entendía nada de aviones ni de sus especificaciones técnicas, pero se sonreía al advertir la pasión con la que Santiago hablaba de aquellas refulgentes aves de metal, que le ligaban al mejor momento de su vida.


  —Finalmente, la Cámara de Senadores de México dio luz verde de forma oficial a nuestra misión. ¡Era el momento de luchar! —le explicó entonces el viejo aviador. 


  Y rompió a recordar el viaje de más de un mes desde Pittsburgh, California, hasta la bahía de Manila, cuando pisó por primera vez las Filipinas: días de concordia entre los pilotos, de canciones cantadas a coro y de largas partidas de cartas.


  —Yo fui detenido la noche del dieciséis de mayo de 1945 —concluyó Santiago—. Justo un día antes de que comenzase el entrenamiento final antes de las misiones de combate. Nunca llegue a pilotar un P47D en el cielo de estas islas. Eso es lo que más me duele. No sé si puedes entenderlo. Es como si no solo se me hubiese arrebatado mi vida sino también el que debía ser el punto culminante de la misma. Si hubiese llegado a combatir, que era para lo que me había entrenado y preparado, si hubiese llegado a servir a mi país y concluir esta etapa de mi vida, tal vez no sentiría este vacío tan grande en mi alma. Pero vine aquí para nada, solo para entrar en prisión y que me lo robaran todo.


  —A menos, claro, que no seas tú realmente el asesino. Entonces nadie te habría robado nada.


  Santiago bajó la cabeza. Quería creer que era inocente pero lo cierto es que seguía sin recordar. Por fin las pruebas apuntaban hacia otra persona y él deseaba que una niña de diez años hubiese matado a martillazos y a machetazos a su familia, para luego hacer lo mismo con la esposa de la familia que la adoptó. Tal vez una forma demasiado complicada y fantasiosa de no aceptar su culpa.


  —Si soy culpable y realmente fui yo quien arrebató las vidas de esa pobre gente, y con ese acto destruí mi destino, mi identidad y todo por lo que había luchado, también quiero saber por qué lo hice. —Los ojos de Santiago brillaban, a punto de estallar en lágrimas—. Quiero saber qué pasó aquella tarde en la que murieron los Durán. Necesito saberlo.


  
    

  


  Capítulo 10.


  
    Lágrimas
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  El campeonato del mundo de ajedrez se reanudó con la partida número dieciocho. Otto regaló unas entradas a Santiago y a veces hablaban de los movimientos de los maestros en los descansos, aunque el alemán apenas sabía nada de aquel juego. Pero a su amigo le gustaba hacer monólogos sobre la estrategia, sobre la forma en que cada uno de los contrincantes se enfrentaba a la disposición del enemigo. Otto pensaba:


  Korchnoi, el exiliado, el apátrida, me recuerda a Santiago. Por el contrario, el frío y cerebral Karpov me recuerda a mí mismo.


  Y Zukhar, ¿a quién se parecía? ¿Cómo conseguía influir en el viejo maestro?


  Otto estuvo pensando en cuánto sabía de aquel caso durante los empates de las partidas dieciocho, diecinueve y veinte. La partida número veintiuno comenzó sin mayores sobresaltos, convencido todo el auditorio de que asistiría a unas nuevas tablas.


  Desde su asiento en la fila siete, Zukhar bebía su agua con gas y el observador se sentía extraño. Karpov llevaba las blancas, Korchnoi las negras. Defensa Caro-Kahn. Korchnoi se lanzó en varias ocasiones agua fría a los ojos para mejorar su concentración. Ese gesto extraño y su cara salpicada de gotas distrajeron a Karpov. El ajedrez es un juego de inteligencias donde todo es importante y todo puede descentrar al rival. Cualquier cosa. Ver a Korchnoi lanzándose agua la cara le resultó tan estúpido al joven maestro que perdió el hilo de sus pensamientos. Karpov jugó probablemente la peor partida de todo el campeonato. En el tablero gigante donde un asistente apuntaba los movimientos, todos los presentes contemplaron atónitos la derrota del campeón.


  Los días que siguieron no fueron buenos para el joven Anatoli. El circo proseguía alrededor del campeonato. Los jueces descubrieron que varios de los miembros de una de las sectas pro-Korchnoi (los Ananda Marga) habían sido acusados en el pasado del intento de asesinato de un embajador indio. Persistieron las quejas soviéticas. Los gurús fueron expulsados de la sala principal; se alejaron entonando extraños cánticos.


  Pero todo fue en vano. Anatoli había perdido la confianza en sí mismo. Él llevaba siempre una máscara imperturbable que ocultaba lo que estaba pensando. Sus propios asesores en ocasiones se equivocaban y creían que se encontraba perfectamente cuando se venía abajo. Nadie había previsto aquel giro de los acontecimientos. 


  Uno a uno fueron sucediéndose los empates, con el campeón a la defensiva. El observador percibía el nerviosismo de la delegación rusa en la persona de Zukhar. Entre las partidas veintidós y veintiséis Otto no dejó de pensar en Karpov. No tardó en darse cuenta de que era Zukhar quien no paraba de pensar en Karpov. El parapsicólogo ya no se tocaba las sienes intentando influir en Korchnoi. Miraba a Karpov, al embajador soviético en las partidas en las que este se presentaba o a algún general o a un pez gordo de la KGB. Intentaba insuflar ánimo al joven de los Urales, estaba distraído y a veces se olvidaba de tomar su agua con gas. Una mañana Anatoli apareció con ojeras. Corrieron rumores y ríos de tinta. Por lo visto, dormía mal por las noches en el Terraces Plaza hotel del Baguío Country Club. La excusa, un aeroplano que voló demasiado cerca del hotel y le despertó.


  —¿El del aeroplano que volaba de noche sobre el hotel no habrás sido tu? —preguntó Otto a Santiago, forzando una sonrisa.


  —Ojalá —repuso el mexicano, lanzando un suspiro.


  El ambiente estaba enrarecido, Karpov no dejaba de quejarse y los jueces decidieron posponer la siguiente partida dos días.


  Aprovechando esa pausa, Otto abordó al muchacho del agua de Perrier. Santiago ni siquiera preguntó si era el momento de ir en busca de Carla Durán y del misterio que le acechaba desde el pasado. El alemán debía solucionar sus propios problemas antes de ponerse con los suyos. Demasiado le estaba ayudando. No podía pedirle más.


  —Me marcho al bar —dijo el antiguo subteniente cuando vio que Otto se dirigía hacia la salida del recinto en dirección a los almacenes donde los camareros tomaban las bebidas para los comensales.


  Otto, desesperado por encontrar una solución que no fuesen los poderes de Zukhar, se preguntaba si no sería el niño el verdadero mentalista y el parapsicólogo solo su vehículo o un farsante. Debía, al menos, explorar esa línea de investigación. 


  —Hola —dijo el observador.


  —Espere, yo le conozco —replicó Boris—. Usted es el que chocó conmigo el otro día y rompió el agua del señor Zukhar.


  Antes de que pudiera añadir nada más, Otto se abalanzó sobre él, le puso las manos en la cabeza y trató de pensar en Korchnoi, en Karpov y Zukhar, en la URSS y la guerra fría, Fischer o los sesenta y cuatro escaques. Nada, ni visiones ni alucinaciones. Boris le miraba aterrorizado. Rompió a llorar.


  —Déjeme señor, déjeme —gimió en ruso, que Otto, aunque no lo hablaba, conocía porque lo había estudiado durante la guerra mundial y porque le habían interrogado en ruso y torturado en la Lubianka—. No diré nada si me deja marchar. Pero no me haga daño.


  Algo se rompió en su corazón al oír gemir al muchacho. El alemán balbució un par de frases, tratando de interrogar a Boris sobre al agua con gas, sobre Zukhar, sobre cualquier cosa que supiese. Pero no fue capaz. Poco después, Otto Weilern huía del auditorio de Baguío, avergonzado. Ni siquiera acudió al bar con Santiago. Se fue a su habitación en el hotel y se echó una larga siesta, agotado sin saber realmente porqué.


  Estuvo un día entero encerrado en su hotel.


  Por la tarde, cuando se reanudó el campeonato, el observador, sentado en la cama de su habitación, sintió que unas lágrimas ardientes corrían también por sus mejillas. Mientras veía en la televisión la mano velluda de Korchnoi alzarse para mover el peón de dama negro y comenzar la partida veintisiete, no dejaba de pensar en el niño, en Boris, gimoteando muerto de miedo. Se preguntó Otto en qué se había convertido, si todo en la vida tiene un precio y si su alma valía tan poco, o la había vendido y revendido tantas veces, que ni siquiera sabía que la estaba saldando. Su zafiedad a la hora de abordar al muchacho, el mostrarse tantas veces delante de la KGB en los asientos y los pasillos, el que su cara fuese conocida por propios y extraños, el que ahora Boris habría puesto en guardia a los rusos respecto a aquel tipo alemán que le perseguía no se sabía con qué intenciones. Todos aquellos errores le habían relegado a un lugar donde no podía espiar los movimientos de Zukhar. Era un desastre como observador y como espía. No, era un desastre como persona y no valía nada.


  Por eso lloraba, por las lágrimas del niño y por las que no había vertido en el pasado por sí mismo.


  
    

  


  Capítulo 11.


  
    La isla de Samal

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Hacía una eternidad desde la última vez que Santiago se subió a un avión. A través de la ventanilla contemplaba al coloso de hierro alzarse del aeropuerto de Laoag. Era uno de esos DC-3 que hacía solo una semana veía con nostalgia alzarse en el cielo tras las rejas de su celda.  


  —¿Sabías que el DC-3 tiene veinte metros de largo y pesa casi ocho mil kilos? ¡Un ave impresionante, amigo mío!


  Pero Santiago, al volverse, vio que Otto se había quedado dormido con la boca abierta, perdido en sus ensoñaciones, en escaques de un tablero de ajedrez, en conjuras de la KGB o acaso en los laberintos que habría transitado durante la Segunda Guerra Mundial.


  Así que el mexicano se perdió en sus propias ensoñaciones; primero con indolencia, cerrando los ojos intentando vencer el tedio de las casi cuatro horas de vuelo. Pero finalmente se quedó dormido. En su sueño se transportó una vez más a un pasado que nunca había sucedido: combatió al lado de sus compañeros del 201 y contra los japoneses en la costa de Vigan. Siempre a las órdenes del capitán Radamés, bombardeó en picado al enemigo, a su lado el teniente Carlos Garduño Núñez, comandante de la escuadrilla B. Era una locura bombardear en picado en un P-47D, un avión principalmente de caza y escolta, pero ellos lo hicieron, y mandaron al infierno a los nipones, que saltaron por los aires entre sangre y cascotes. En los proyectiles los mexicanos habían escrito en español todo tipo de insultos contra el enemigo y su emperador. Por ello, decían, dieron en el blanco. 


  Luego su sueño se transformó y en él se enfrentaba a un francotirador japonés apostado en los alrededores de la base Clark. Varios de sus compañeros resultaron heridos en este tipo de acciones, a veces mientras realizaban tareas en apariencia tan poco peligrosas como cortar madera.


  —Las palomas —dijo Santiago despertando abruptamente.


  Otto contemplaba a su amigo con una media sonrisa. Se había despertado ya hacía rato. En realidad, estaban ya cerca de Davao, la capital de la región donde estaban enclavadas las islas Samal.


  —¿Qué decías de unas palomas?


  —Nada. Solo soñaba —dijo Santiago, desperezándose—. Cuando por fin llegaron los cazas americanos, los P-47D, esos que yo nunca llegué a pilotar en Filipinas, los hombres estaban tan contentos que pintaron nuestra insignia en las alas. Y debajo de la tricolor dos números de uno al veinticuatro. A esos aviones los bautizaron con el nombre de “las palomas”. Soñaba que yo mismo soy una paloma y me puedo alejar del pasado. Pero es imposible.


  El alemán asintió. Tenía mala cara y apenas había dormido un par de horas en la última semana, por eso se había quedado transpuesto nada más sentarse en su asiento. Era incapaz de resolver el misterio de Zukhar y había decidido concentrarse de nuevo en el misterio del subteniente Martínez rojo. Tal vez resolviendo el segundo misterio resolvería ambos; tal vez, como siempre cobrando distancia, consiguiera encontrar el enfoque que buscaba. De cualquier forma, encontró al mexicano en el hall del hotel Terraces Plaza y le invitó a una excursión a la isla de Samal, donde vivía Carla Durán. Este, por supuesto, aceptó encantado. No dudó ni un solo instante. Para eso había salido de prisión. Para encontrar la verdad.


  La isla de Samal, a la que llegaron en barco tres horas después, era un lugar paradisíaco, pensado para los turistas. Playas de agua clara donde flotan los corales, resorts para extranjeros, un ambiente tranquilo y sencillo, lejos de la opulencia del turismo de masas, donde se practica la pesca, el submarinismo, e incluso podías bucear junto a unos tiburones. Estos, en contra de lo que mucha gente piensa, son inofensivos en estas aguas. Como muchos otros lugares en Filipinas, era un lugar lleno de gente humilde, donde no hay prisas y todo el mundo es afable y te conoce por tu nombre.


  Pero nadie conocía a aquellos dos extraños que llamaron a la puerta de Carla Durán, camarera y mujer de la limpieza en el principal resort de la isla. Por suerte, acababa de terminar su turno cuando llegaron a la vivienda. James Uriarte había hecho bien su trabajo y la dirección era exacta.


  Volvieron a llamar.


  Les abrió una mujer que pasaba ya de cuarenta años, de mirada lánguida, que achicó los ojos deslumbrada por el sol.


  —¿Qué desean? —La mujer, por su tono, no parecía tan amable, tan humilde ni tan sencilla como sus compatriotas filipinos. Otto percibió un cúmulo de emociones amargas en la voz de Carla Durán.


  Santiago dio un paso al frente


  —¿Me recuerda?


  —No —respondió la mujer sin dudarlo. Luego frunció los labios y miró al alemán, que contemplaba la escena como el que asiste al final de una película, con interés pero al mismo tiempo con distancia, como si aquello en el fondo no fuera con él.


  El mexicano tragó saliva y dio otro paso. Estaba a menos de un palmo de la mujer cuando dijo:


  —Soy el subteniente Martínez Rojo.


  Santiago estaba convencido que aquella afirmación sumiría a la mujer en el terror más absoluto. O bien Carla estaba implicada en los asesinatos, en cuyo caso se hallaba ante el hombre al que habían condenado injustamente y venía a vengarse; o bien era inocente y se hallaba o creía hallarse ante el monstruo que había asesinado a su familia. Pero sucedió la cosa más increíble: no sucedió absolutamente nada. Carla frunció todavía más los labios en una mueca de indiferencia.


  —¿Ese nombre debería decirme algo?


  Al principio, la sorpresa se dibujó en el rostro de Santiago. Pero poco a poco la sorpresa cedió ante la realidad, y la sustituyó una sensación de rabia. Significaba tan poco para aquella muchacha, fuera culpable o inocente, que se había olvidado de él. Aquella era su condena: más que a treinta y tres años de prisión, le habían condenado al olvido de todos los hombres, de todos los filipinos, de todos los mexicanos. El universo entero se había olvidado del subteniente Martínez Rojo.


  —¡Soy el hombre que lleva una vida entera en prisión por haber matado a tus padres y a tu hermana! —chilló, cogiendo a la mujer por el cuello y arrastrándola al interior de la vivienda.


  Ahora sí, ahora Carla le había reconocido. Santiago la tenía cogida por el cabello y por la garganta, la miraba de hito en hito como si quisiese que ella memorizase hasta el último rasgo de aquel hombre condenado al olvido. No estaba tratando de matarla, solo quería entender su reacción, quería que le mirase a la cara y jamás le olvidase. 


  Una mano se posó en el hombro de Santiago. Era Otto, que había entrado tras ellos en la vivienda.


  —Hemos venido a saber la verdad —le recordó el alemán—. No hemos venido a dictar la sentencia.


  Santiago suspiró. La ira le abandonó tan rápido como había estallado. Y después de abandonarle sintió miedo de sí mismo. ¿Tal vez había sido un acceso de ira como aquel el que había acabado con la familia Durán? ¿Tal vez era tan violento y a la vez tan cobarde que había olvidado lo que había hecho?


  Apartó la mirada de la filipina, a la que soltó de un empujón que la hizo trastabillar. Echó un vistazo a la pobre vivienda de la mujer: muro exterior de madera y de aluminio, techo lleno de agujeros, paredes pintadas con cal, apenas treinta metros cuadrados. Se volvió hacia la única estantería de la casa, donde reposaban cubiertas de polvo unas figuras de porcelana, un tablero de ajedrez y unas fotos de familia. En la que tenía el marco más grande se la veía junto a un hombre, seguramente su marido, y un hijo de unos veinte años. Carla, al ver que el intruso observaba una de sus escasas pertenencias, la tomó y la puso contra su pecho, como si quisiese protegerse con ella, como si no quisiese que nadie hurgase en su pobre vida. A Otto le pareció un gesto extraño.


  —Son tu esposo y tu hijo, ¿no es verdad? —preguntó Santiago.


  Carla bajó la cabeza, sin responder. En su cuello se había formado una señal que tomaba poco a poco la forma de la mano de Santiago. Tal vez sí apretó su garganta un poco más de lo que había supuesto. Santiago no se consideraba un hombre agresivo, pero había pasado demasiado tiempo sin obtener respuestas. Necesitaba esas respuestas y no el olvido de aquella niña, ahora una mujer. Nunca se sabe de lo que es capaz una persona hasta que se ve enfrentada a una situación desesperada.


  —Nunca se sabe de lo que es capaz una persona hasta que se ve enfrentada a una situación desesperada —dijo el mexicano, como refrendando sus propios pensamientos y sintiendo que, de pronto, casi como si un milagro se hubiera producido ante sus ojos, todo había quedado explicado.


  —Mi esposo pronto vendrá del trabajo —dijo Carla, como si aquello hubiese podido protegerla si realmente quisieran matarla.


  —No se preocupe, señora —dijo Santiago—. Ya nos marchamos.


  Caminó hacia la salida de la vivienda pero, de pronto, se dio la vuelta y miró una última vez a Carla, que temblaba cogida todavía al marco de la foto familiar. La voz de Santiago estaba teñida de desprecio cuando dijo:


  —No deberías haberme olvidado.


  De nuevo en la calle, Otto descubrió que su amigo se retorcía las manos, abrumado por el peso de lo que acababa de descubrir:


  —No le vas a hacer ninguna pregunta, ¿verdad?


  —No necesito hacerle ninguna pregunta, Otto. Ya sé lo que pasó.


  —¿Y cómo lo supiste?


  —Había algo que no encajaba en mis recuerdos, en toda esta historia y en esa casa. Una contradicción. En lugar de concentrarme en lo que sabía o lo que no sabía, me concentré en lo que no encajaba y entonces lo comprendí todo.


  Otto pensó que el mexicano tenía razón y que debía utilizar ese mismo método para resolver el misterio del parapsicólogo. No debía volver a lucubrar sobre lo que ya sabía de las partidas, del ajedrez, de Karpov y Korchnoi, de Rusia, de su misión y de los supuestos poderes mentales de Zukhar. Debía concentrarse en lo que no encajaba. Como le pasaba a Santiago, solo había una cosa que no tenía sentido de cuanto había sucedido desde que llegó a Filipinas.


  El observador comprendió que estaba muy cerca de resolver su propio caso. Pero no dejaba de ser un hombre curioso y quiso saber de boca de Santiago la resolución de aquel otro caso, ese que estaban investigando en sus horas libres. Cuando el subteniente Martínez Rojo se lo reveló, cuando Otto escuchó de sus labios quién era el asesino de la familia Durán y cómo lo había hecho, no pudo menos que sonreír ante las ironías del destino.


  
    

  


  Capítulo 12.


  
    Un conejillo de indias

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  La partida número veintisiete fue tal vez la más extraña de todo el torneo. Korchnoi tomó la decisión de jugar al azar, de hacer una partida desde la intuición. Al principio, como es lógico, eso sorprendió a Karpov y puso al viejo maestro en posición de ventaja. Pero un ajedrecista profesional no puede actuar de esa forma indefinidamente si quiere conseguir la victoria. Poco a poco, el rigor matemático de Karpov fue dejando fuera de juego a Korchnoi. A última hora, el pobre Víctor tuvo que aceptar su derrota. El resultado: cinco a dos. Karpov solo necesitaba una victoria para proclamarse de nuevo campeón del mundo.


  


  


  


  La delegación soviética lanzó un grito de satisfacción. En el fondo siempre habían confiado en la brillantez de Anatoli y lo sucedido días atrás, ahora lo veían claro, se trataba tan solo del nerviosismo típico de la juventud. Comenzaron a hacer planes para la victoria. Ya se veían en el palacio presidencial de Malacanyang junto al presidente Marcos. El jefe de la delegación soviética, el coronel Baturinsky, un tipo duro de la KGB que sentía una especial animadversión hacia Víctor Korchnoi, suspiró por fin tranquilo. Karpov estaba humillando al traidor ante millones de espectadores de todo el mundo.


  Por aquellas fechas, Otto había recuperado la calma y asumió el riesgo calculado de acudir al estadio, al menos a los alrededores. Santiago le acompañaba, como si aún no fuera el momento de la venganza o como si no quisiese vengarse en absoluto de quienes le habían condenado a pasar una eternidad en la prisión de Baguío.


  —Esto es para ti —le dijo Otto a su amigo.


  Se trataba de uno sobre con dinero, muy parecido a los que había entregado al policía filipino, a James Uriarte, días atrás.


  —¿Por qué? —repuso Santiago, demasiado sorprendido para dar las gracias.


  —Por nada. Me gusta dejar mis casos cerrados. Ahora que has resuelto tu propio enigma, te dejo el dinero suficiente para regresar en avión a la isla de Samal o para volver a México. Tú eliges.


  —Así pues, sí soy el juez y debo impartir justicia. ¿Eso crees?


  Otto se mordió el labio superior mientras decidía la frase exacta que su amigo necesitaba oír:


  —La justicia filipina nunca investigará este caso. O sea que es cosa tuya. Puedes sobreseer la causa, olvidarte de ella y seguir tu camino. También puedes sentenciar al culpable a la pena que prefieras.


  El alemán dejó a su amigo reflexionando y regresó al recinto donde se celebraba el campeonato del mundo. Se encontró con la señora Dimatulak que le explicó que por fin las aguas volvían a su cauce y la victoria de Karpov era casi un hecho.


  —Por un momento —le confesó— llegué a temer que se batiera el récord de treinta y cuatro partidas del campeonato de mil novecientos veintisiete entre Capablanca y Alekhine. Pero Korchnoi está acabado, le informó. Siempre lo estuvo en realidad. Ya se lo dije. Por desgracia, no es el único que está acabado —añadió mirando fijamente a Otto.


  Cerca del auditorio, el observador tuvo que esquivar a los gorilas de la KGB, que sin duda estaban al corriente de que un loco perseguía a Boris.


  Precisamente en ese instante, el muchacho, con el agua de Perrier en una bandeja, caminaba hacia el asiento de Zukhar, en dirección a la fila séptima, para entregarle un líquido secreto que no guardaba ningún secreto. Otto volvió a sentirse por un momento desolado, incapaz de comprender cómo había sido capaz de hacer llorar al pobre niño. Luego, volvió la vista hacia Zukhar, que se frotaba las sienes intentando influir en Korchnoi ahora que comenzaba la partida número veintiocho. Los miembros de la KGB se llevaron a Boris rápidamente, mirando en todas direcciones con aprensión. No sabían por qué razón vigilaban al muchacho. Pero si sabían que, fuera por lo que fuese, alguien estaba al acecho. Por tanto, el niño debía ser protegido a toda costa. Ahora Boris ya no se quedaba detrás de Zukhar durante la partida esperando un nuevo encargo. Si este se producía uno de los gorilas iba a buscarlo a las cocinas.


  Una lágrima resbaló por las mejillas de Otto.


  —Pobre muchacho —murmuró en voz baja—, aguardando horas interminables en soledad hasta que alguien le llama y…


  Entonces sonrió. Una sonrisa maliciosa. El nuevo Otto sufrió un inesperado jaque por parte del Otto de siempre, que emergió y se quitó una lágrima de la mejilla como el que se quita la molesta cagada de un ave traicionera. Por fin sabía cuál era el truco del parapsicólogo. La pieza que no encajaba, y en torno a la que andaba pensando desde hacía horas, le había revelado verdad.


  Santiago estaba en lo cierto, para resolver un caso había que buscar las contradicciones y olvidarse de las certezas. Lo que sabemos es a menudo engañoso, pero lo que no tiene sentido es lo primero que debe ser investigado, aunque sea una minucia, algo sin importancia.


  Durante la partida número veintiocho, Otto preparó las líneas maestras de su plan. Santiago había desaparecido. No apareció en todo el día en el hall del Terraces Plaza Hotel, ni tampoco en el bar. El alemán deseó que se hubiese marchado a México para empezar una nueva. Pero sabía que allí nadie le esperaba. No, Santiago, como él, estaba resolviendo su caso.


  Se sentó en una silla de la última fila. A lo lejos, contemplaba los movimientos de Karpov, que se había convencido como todos de que Korchnoi estaba derrotado. Creía que limitándose a esperar los errores del viejo maestro, del ya caduco maestro, llegaría su oportunidad, como el día anterior. Una victoria más significaba el fin del campeonato. Pero en realidad estaba sucediendo lo que algunos habían previsto días atrás: que Korchnoi, cuando estuviera al borde de la derrota, acorralado, haría su mejor juego.


  Así sucedió. Aquella jornada se saldó con una victoria fácil y rápida de Korchnoi. Cinco a tres. El no tan caduco maestro se fue a la playa y cogió una insolación, pero no paraba de sonreír. La desesperación le daba fuerzas. Por fin tenía un plan (como Otto) y aunque fuese algo tan sencillo como dejarse en cada partida hasta la última gota de su sangre, no dejaba de ser un plan. Karpov, decidido a utilizar la insolación de su rival para eliminarlo de forma definitiva, decidió asumir riesgos y atacar en la partida siguiente. Nunca asumas riesgos ante un hombre desesperado, dijo un sabio. Korchnoi consiguió otra victoria y de pronto el mundial estaba cinco a cuatro.


  Una hora después, Otto, a solas en su habitación, cargaba su pistola. No le gustaba la violencia, pero sabía que para acceder a la sala donde se guardaban las botellas de Perrier tendría que estar preparado para usar cualquier medida, por extrema que fuese. Esperaría el momento adecuado, el de la victoria de Karpov, o el de la victoria de Korchnoi, ese instante en que los gorilas de la KGB tuviesen un momento de ofuscación o de duda, fuera porque estuviesen celebrando la victoria, fuera porque estuvieran lamentándose de la derrota. Durante la partida número treinta no tuvo oportunidad. La delegación rusa estaba alerta, intuyendo que algo terrible estaba sucediendo… o estaba por suceder. Karpov jugó para ganar y Korchnoi también. Los dos compitieron de forma excelente, lo que les llevó irremediablemente a unas nuevas tablas. No hubo errores por parte de ninguno de los dos. Tampoco hubo errores por parte de los gorilas de la KGB y Otto tuvo que aguardar a una mejor oportunidad para poner en marcha su plan.


  La partida número treinta y uno sería recordada como una de las más importantes de la historia del ajedrez. Histórica para Korchnoi, que remontó tres puntos de desventaja en una final del campeonato. Karpov volvió a mostrarse endeble en los momentos finales. El camarada Ivonin, ministro soviético de deportes, llegó al auditorio justo en el momento en que Karpov aceptaba la derrota y firmaba la tarjeta. La delegación soviética fue como una turba a rodear al ministro, pálido, observando al traidor aplaudiendo y aplaudido por la multitud. Los gorilas de la KGB dejaron sin vigilancia el cuarto donde esperaba Boris y su carrito de botellas de agua con gas. Al fin había llegado la oportunidad de Otto Weilern.


  —Hola —dijo Otto al pequeño.


  El muchacho se volvió y contempló a aquel extraño hombre que le perseguía a él y a las botellas de agua Perrier. Seguramente un demente como aquellos tipos vestidos de color azafrán que entonaban extraños cánticos.


  —No me haga nada —dijo el niño. Coja las botellas que quiera pero no me haga nada.


  Otto sonrió y tomó la botella de Perrier más próxima.


  —¿Cuántos años tienes, muchacho?


  —Trece —dijo Boris en un inglés con un fuerte acento ruso.


  —¿Hace cuánto que eres el camarero del señor Zukhar?


  —No mucho —tartamudeó—; comencé a servirle durante los viajes oficiales hace un año y medio. Al poco pidió que yo le sirviera en exclusiva. Dice que le doy suerte —añadió con voz temblorosa.


  Aquello se había convertido en un interrogatorio y Boris miró a su adversario, tragando saliva, preguntándose dónde demonios estaba su escolta de la KGB.


  —No me haga daño —repitió.


  —No voy a hacerte daño —dijo Otto.


  Pero dio otro paso al frente. El observador estaba llorando y le temblaban las manos. Cuando sacó una jeringa de su americana las lágrimas le rodaban por las mejillas hasta el suelo. No había llorado tanto ni sentido jamás tanto miedo, dolor y lástima de sí mismo. Pero sabía que todo era mentira. Si los gorilas de la KGB hubiesen conocido el secreto de Boris, habrían dispuesto un asiento para el niño junto al doctor Zukhar, contemplando ambos la partida, y hace mucho que se habría terminado el campeonato del mundo.


  —¿Sabes cómo descubrí tu secreto? —preguntó el observador, haciendo por fin honor a su apodo.


  El muchacho negó con la cabeza.


  —Sentí pena por ti, por haberte hecho daño, por las botellas rotas, ya ni lo sé. Lloré como lo estoy haciendo ahora. Entonces lo supe. Yo no siento lástima. Ni pena. No desde la Segunda Guerra Mundial. ¿Entiendes? Todo lo que hice, todo lo que vi. No puedes ni imaginarte el horror que pasé. Desde entonces estoy muerto. Hace mucho que dejé de tener emociones. Los muertos no las tienen. Ni quieren tenerlas. 


  Los ojos de Otto brillaban, conteniendo un torrente de nuevas lágrimas.


  —Cuando estás cerca de Zukhar, haces que su mente se expanda y cumpla sus objetivos. Tú mejoras las habilidades naturales, buenas o malas, de los que te rodean —dijo Otto—. Cuando yo te toqué la última vez o ahora que vuelvo a estar a tu lado, expandes mi mente hacia los objetivos que ella querría cumplir, o mi corazón, lo mismo da. Porque sus objetivos no son los míos. Otto Weilern detesta las emociones y no quiere tener nada que ver con ellas.


  La jeringuilla se clavó en el cuello del muchacho, que se desplomó tras forcejear en vano intentando huir del cuartucho donde se apilaban cervezas, botellas de refresco y de agua con gas.


  Otto depositó al pequeño en un carro de lavandería próximo. Lo hizo con mimo, tragando saliva y refrenando un sollozo. Luego lo sacó por un pasillo lateral hasta una entrada de servicio.


  —¿Aquí está el paquete? —inquirió el señor Dimatulak.


  —Sí, en el fondo, debajo de las toallas sucias —dijo Otto.


  —Siento un poco de lástima por el muchacho —dijo el filipino—. Le van a tratar como a un conejillo de indias. Van a sacarle hasta el último pelo, rastro, piel o humor de su cuerpo. No descansarán hasta descubrir cómo hace lo que hace. Su vida va a ser un infierno en adelante y hasta su muerte —agregó.


  Otto se secó una última lágrima que se había quedado olvidada, huidiza, en la pestaña de su ojo derecho. La quitó con rabia y la arrojó al suelo como si quemase.


  —Esto son solo negocios, amigo —le informó. Por mi podéis hacer con el muchacho lo que os dé la gana.


  El señor Dimatulak se marchó tranquilamente empujando su carrito. Iba vestido como cualquier mozo de hotel, su traje raído de costumbre guardado en una maleta. Según se alejaba, Otto comenzó a silbar una canción de moda, tratando de parecer tan indiferente como pretendía ser.


  Al día siguiente, montado en un avión con destino a Madrid, el observador abrió el periódico. El campeonato del mundo seguía su curso y, por una vez, el viejo maestro era el favorito. Junto a la instantánea de un sonriente Korchnoi, en segundo plano aparecía Karpov, ojeroso, vestido con la misma camisa de dos semanas atrás, antes de que llegasen las derrotas. Los periodistas se preguntaban si no sería por superstición. En una de las fotos del interior, Otto distinguió al doctor Zukhar sentado de nuevo en la cuarta fila. Korchnoi estaba tan seguro de sí mismo que ya no temía al parapsicólogo. Tal vez intuyese que su secreto, el de las botellas de Perrier y el niño que las llevaba, había sido desvelado, que Zukhar no era más que un embaucador. Aunque ahora que estaba de nuevo tan cerca, el poder de Zukhar no necesitaría el refuerzo de Boris. ¿Sus ondas cerebrales podrían sembrar la duda en el viejo maestro y conducirle a la derrota?


  Otto no lo sabía, y si le hubieran preguntado por quién apostaba, no habría sabido qué responder.


  Pero de pronto, todo aquel asunto quedó en segundo plano, porque una noticia le sorprendió al volver la página y llegar a la sección de sucesos.


  El titular era bien explícito:
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  Santiago estaba vigilando la casa de los Durán, esperando el momento preciso. Absorto como siempre en sus recuerdos, sin perder de vista la pobre casa de madera parcheada con recortes de aluminio, recordaba su llegada a la isla en 1945, la felicidad de los filipinos ante la perspectiva de ser libres, el odio hacia los japoneses, que habían cometido grandes atrocidades y tomado mano de obra esclava entre la población local. Recordó a la banda de música tocando la marcha de Zacatecas el día que desembarcaron en el puerto de Manila:


  —Es hora ya de combatir con fiero ardor, con gran valor, hasta vencer, hasta vencer, hasta morir —canturreaba en el presente y en voz baja Santiago la letra de aquel glorioso himno que le había hecho sentir tan orgulloso de su misión.


  El cónsul honorario de México en Filipinas les estaba esperando en tierra a los hombres de la Fuerza Aérea Expedicionaria. Fue un momento maravilloso, sentir la certidumbre de que estaban haciendo algo bueno, de que con sus aviones iban a ayudar a construir un mundo mejor. Pero el subteniente Martínez Rojo no tuvo oportunidad de construir ese mundo mejor, ni de convertirse en un héroe, ni de alcanzar la gloria. Él estaba destinado a pasar su vida tras unos barrotes.


  Y ahora era el momento de hacer justicia, de castigar a los que le habían condenado a la muerte en vida.


  Los Durán estaban recogiendo a toda prisa. Había cajas apiladas delante de la vivienda. Carla se estaba preparando para llevarse la mayor parte de esas pertenencias en un vehículo que había alquilado, un viejo Yipni (un Jeep americano reconvertido, muy popular en Filipinas, sobre todo para el transporte público en Manila). Acuclillado en un lado del sendero, detrás de unos matorrales, Santiago contempló cómo se abrazaba a su esposo y se subía al Yipni:


  —¿Estarás bien? —preguntó ella.


  —Claro. Solo van a ser unos minutos. Cuando hayas dejado esas cajas en el barco, vuelves y ya tendré el resto de la mudanza terminada. En una hora nos habremos marchado.


  El Yipni arrancó y el marido de Carla se quedó delante del porche de la casa, mirando en derredor, como si temiese que alguien estuviese vigilando, alguien indeseado que tuviera la intención de allanar su chabola. En ambos casos, si eso era lo que temía, estaba en lo cierto.


  Todo fue extrañamente fácil. Santiago avanzó subrepticiamente y se colocó delante de la puerta de la vivienda, pistola en mano. Cuando los goznes chirriaron y un hombre apareció con dos grandes bolsas, una en cada brazo, dispuesto apilarlas con el resto de cajas y cachivaches que había en la acera, el mexicano le apuntó con el cañón de su arma y le invitó a regresar al interior. El esposo de Carla retrocedió lentamente. Las manos le temblaban y contempló durante un minuto interminable al asaltante antes de soltar un bufido. A Santiago le pareció que era un suspiro de alivio. Al final, todas las historias tienen que llegar a su final. Nadie puede huir eternamente y, terminado el camino, incluso la presa se siente feliz de que la lucha concluya de una vez por todas. El filipino había fracasado en su intento de escapar del pasado y de Santiago, que venía a pedir cuentas por treinta y tres años de cautiverio.


  Las bolsas cayeron pesadamente, derramándose en el suelo pantalones, calcetines y ropa interior de mujer. Los dos hombres se miraron:


  —Hola, Emilio Durán. Aunque supongo que realmente te llamas Marvin Durán.


  El filipino inclinó la cabeza y aspiró lentamente el aire como si tuviese miedo de dejar de hacerlo en cualquier momento. No dijo nada porque acaso no había nada que decir.


  —¿Sabes cómo lo descubrí? —añadió Santiago—. Creo que Carla pensó que te había reconocido en la foto familiar; la cogió de la estantería y la puso contra su pecho para que yo no la viera. Pero estás muy viejo y cambiado y solo te vi una fracción de segundo. Nunca te habría reconocido. Pero en la estantería había un tablero de ajedrez, una partida comenzada, tal vez una que juegas contra ti mismo cuando llegas del trabajo. Siempre supe que esta historia estaba relacionada con el ajedrez, y era cierto. Reconocí tu forma de jugar, estructurada en base a un estilo profiláctico. Siempre mueves pensando en primer lugar en el movimiento del contrario, como el gran maestro Petrosian, aunque con mucho menos talento, por supuesto. No era posible que un hombre muerto estuviese jugando una partida treinta y tres años después en la casa de su supuesta hija.


  —Ya veo —dijo Marvin, comprendiendo por fin.


  —Es una ironía que el ajedrez, del que te valiste para engañarme y tenderme una trampa, haya sido al final el que te ha delatado.


  Tal y como había explicado a Otto, el mexicano había explorado las contradicciones de aquel caso. Él había conocido en la base a un camarero llamado Emilio Durán, un aficionado al ajedrez que le había llevado a su casa en un par de ocasiones. Allí le había visto discutir con su supuesta esposa y su supuesta hija. Discutían en tagalo y el mexicano no sabía de qué hablaban. Observó que le trataban con una gran falta de respeto pero no le dio mayor importancia. Cada uno tiene la relación que tiene con su familia.


  Pero lo que no podía sospechar es que aquel hombre no era Emilio Durán.


  —Entré a trabajar en la base con los papeles de mi primo —explicó Marvin por fin—. Yo tenía antecedentes penales y nunca me habrían dejado trabajar en la base Clark.


  —¿Antecedentes?— preguntó Santiago.


  —Acoso a una menor.


  Santiago meneó la cabeza, asqueado. Claro, de eso se trataba. La familia Durán de Baguío le había hecho un favor a su primo del sur, caído en desgracia. Mientras el padre de familia trabajaba en una hacienda cercana cortando caña de azúcar, Marvin ganaba unos buenos dólares en la base. Dinero que compartía por las molestias. Pero la madre pronto comprendió que aquel hombre miraba con lascivia a Carla, la más pequeña de sus hijas, de apenas diez años. Había tensiones en la familia y estaban a punto de echarle de aquella casa. No solo iba perder el empleo, cosa que en el fondo a Marvin Durán ya no le importaba, pero no quería perder a Carla.


  —Planificaste mi ruina como en una de las partidas de ajedrez que jugábamos. Anticipaste mis movimientos, me engañaste, me llevaste hasta la casa y preparaste la escena del crimen.


  Marvin era un hombre mayor, de casi sesenta años, pero conservaba todo el pelo y lo llevaba teñido de negro, seguramente para disimular que le llevaba casi veinte años a su mujer. Era un tipo apuesto a su manera, bien conservado, y eso enervó a Santiago, que había perdido su salud y su juventud en prisión, aunque lo que más le enfadaba era que el filipino contemplaba al hombre que le encañonaba con desprecio:


  —Fue más sencillo que todo eso. Mi primo se pasaba semanas enteras en la hacienda trabajando de sol a sol. Aquella tarde volvía a casa tras la cosecha. Era ese día o ninguno. Si no hubiese llevado a cabo mi plan, en unas horas habrías conocido al verdadero Emilio. Yo no quería que eso pasase. Quería que creyeses que solo había un Emilio. Y que cuando te despertases en un charco de sangre pensases que yo estaba muerto.


  Santiago se imaginó el resto. Marvin golpeó su cabeza con un martillo hasta dejarlo inconsciente, pero no muerto. Entró en la habitación y mató a la madre y a la hija de su primo a machetazos. Era una cuestión personal. Aquellas dos mujeres eran las que le habían impedido hasta ese momento acostarse con la pequeña Carla. Así que se vengó de ellas con saña, con violencia inusitada.


  Luego se sentó a esperar al verdadero Emilio Durán y le mató a traición con el mismo martillo con el que había dejado inconsciente a su amigo Santiago. Lo desfiguró para que el mexicano no reconociese el cadáver. Preparó la escena, inculpó a su compañero de ajedrez y luego, para más ironía y perversión, adoptó a la niña a la que venía acosando sexualmente, la más pequeña de la familia, Carla Durán. Y nadie sospechó nada. Bueno, al menos al principio.


  —Supongo que cuando regresaste con tu mujer a la isla de Mindanao ella creyó tu historia. Una pobre niña huérfana y desvalida necesita un hogar. ¿Quién se negaría? Pero con el tiempo sospechó lo que pasaba entre tú y Carla; tuviste que darle muerte. ¿No es así?


  Marvin torció su boca en una mueca extraña, como si pese a haber descubierto la verdad, pensase que el mexicano seguía siendo un ingenuo que no veía más allá del tablero de ajedrez, de los peones, de los alfiles y de las reglas que movían las figuras. En la vida no hay reglas. No para las personas como Marvin Durán.


  —Eres un idiota, Santiago.


  La mano del subteniente tembló, el dedo sobre el gatillo. Pero no era tan idiota como su enemigo pensaba. Y se lo iba a demostrar.


  —Solo tengo un par de preguntas más, Marvin. 


  Marvin seguía con aquella mueca extraña en el rostro.


  —Dime.


  —¿Carla lo sabía? ¿Volvió del colegio a tiempo para ayudarte o lo hiciste solo? ¿Quién mató realmente a machetazos a tu esposa, a Charlene Balani?


  Marcelo abandonó su gesto despectivo y miró por primera vez con respeto al mexicano. Entonces el resto de las piezas del rompecabezas encajaron. 


  Santiago, sabedor por fin de toda la verdad, bajó el brazo, sintiendo que de nuevo era dueño de su propia vida. No se percató de que Marvin cogía de la pared más cercano un “bolo”, un machete filipino. Tal vez el arma de los crímenes, que guardaba bien a la vista, como un trofeo.


  —¡Deja eso! —dijo Santiago cuando el filipino levantó su brazo derecho en alto.


  Marvin Durán movió mal sus piezas en la partida decisiva. Su enemigo era un hombre de honor. Daba igual lo que aquel monstruo pedófilo le hubiera hecho. Jamás le habría matado a sangre fría. Pero el filipino se abalanzaba sobre él lanzando un alarido. En su mano derecha un arma mortal silbando en el aire, dispuesta a hincarse en su piel.


  Así que abrió fuego.


  Tan solo cuarenta y cinco minutos más tarde, Carla regresó a su casa. En el porche miró a derecha y a izquierda con la misma preocupación en que su esposo momentos antes. Tenía miedo de que el subteniente Martínez Rojo viniese buscando venganza. Por suerte, pensó, en unos minutos estarían en el mar, camino de una pequeña isla en las Bisayas.


  Carla abrió la puerta. No llegó a ver a su agresor; recibió un puñetazo en la nuca que la hizo caer de rodillas. Y luego sintió que alguien la inmovilizaba y le presionaba la tráquea, dejándole sin respiración, hasta que acabó por perder el conocimiento. Santiago no quiso usar un martillo como Marvin en su momento, porque podría haberla matado, cosa que al filipino no le había importado, pero era un riesgo que él no estaba dispuesto a tomar. 


  Se despertó tumbada un charco de sangre, junto a su esposo, que tenía dos balazos en la cabeza. La pistola, el arma del crimen, estaba entre las manos de la mujer. Cuando aún no había salido de su estupor, la policía ya le estaba poniendo las esposas. No pagaría por haber asesinado a su madrastra, Charlene Balani, pero pagaría igualmente por un crimen. Se había hecho justicia.


  Santiago, que contemplaba la escena entre los curiosos de los alrededores, gente del pueblo que habían acudido a ver cómo detenían a su vecina, solo fue capaz de sentir una emoción: el vacío de la derrota.


  Porque el mexicano tenía la sensación de que aquello no se había acabado.


  Él seguía allí, en Filipinas, contemplando el fin de la batalla que había librado y ganado contra aquellos que le robaron su vida. Ya no tenía una razón para seguir existiendo pero pese a todo existía. Las tripas le decían que aún le faltaba una última acción que acometer, pero desconocía cuál, desconocía dónde y no sabía lo que el destino le tenía reservado.


  Regresó a Manila y desde allí cogió un autobús hasta Baguío. Llegó a tiempo a la pensión donde debía dormir según el acuerdo de su libertad condicional. Ni siquiera había tenido que pasar la noche fuera para resolver aquel misterio que databa de tantos años atrás. Había quedado tan impune como los asesinos que le condenaron a él en el pasado.


  Le quedaba dinero y apostó en una pelea de gallos, muy comunes en la isla. La suerte le sonrió y dobló los dólares que le quedaban. Se paseó por la ciudad, disfrutó de los malabaristas que hacían trucos con fuego para los turistas, fue al mercado y se compró el bistec más grande que pudo encontrar; y se lo comió con una generosa ración de arroz blanco. Así pasó su primer día como un verdadero hombre libre.  


  Al día siguiente fue a ver a Otto para darle las gracias. Aquel hombre le había ayudado sin tener necesidad, solo porque era buena persona. Bueno, él quería dejar de serlo, pero era incapaz, como le sucedía al propio Santiago. Pero, ¿qué sería un hombre sin sus contradicciones? Las contradicciones son la parte más importante de nuestro carácter, lo que nos hace únicos.


  Fue al auditorio de Baguío pero no le encontró. Entonces acudió al Terraces Plaza hotel, pero tampoco estaba allí, ni en el hall ni en el bar. Iba a preguntar a uno de los camareros cuando vio algo extraño e inexplicable: al señor Dimatulak vestido como un mozo de hotel. Aunque Santiago no se metía en los asuntos de Otto, sabía que aquel hombre trabajaba para el mismo jefe que el alemán y no era parte del personal del Terraces Plaza. Decidió seguirlo, movido tanto por la curiosidad como por su deseo de hallar a su amigo. Fue tras él por un pasillo lateral hasta una entrada de servicio.


  Por fin distinguió a Otto arrastrando un carro de lavandería al otro lado de la entrada. Iba a saludarle pero, por la tensión que se respiraba en el ambiente, se dio cuenta de que su presencia allí no sería bienvenida. Se pegó a la pared, lejos de la vista de ambos.


  —¿Aquí está el paquete? —inquirió el señor Dimatulak.


  —Sí, en el fondo, debajo de las toallas sucias —dijo Otto.


  —Siento un poco de lástima por el muchacho —dijo el filipino—. Le van a tratar como a un conejillo de indias. Van a sacarle hasta el último pelo, rastro, piel o humor de su cuerpo. No descansarán hasta descubrir cómo hace lo que hace. Su vida va a ser un infierno en adelante y hasta su muerte —agregó.


  Otto se secó una última lágrima que se había quedado olvidada, huidiza, en la pestaña de su ojo derecho. La quitó con rabia y la arrojó al suelo como si quemase.


  —Esto son solo negocios, amigo —le informó. Por mí podéis hacer con el muchacho lo que os dé la gana.


  El señor Dimatulak se marchó tranquilamente empujando su carrito. Abrió una puerta de servicio y salió al parking, sin prisas, como el que lleva realmente la ropa sucia camino de la lavandería.


  —Las palomas —musitó Santiago, que le estaba siguiendo de cerca y salió tras él al parking, donde había un único coche, un Mercedes negro conducido por una mujer con un estrafalario sombrero.


  Entonces sucedió algo mágico. Santiago tuvo la sensación de que volaba, de que se hallaba en el asiento del piloto de un P-47D, de una de las “palomas” del escuadrón de pelea 201. Fue como si de pronto volviese a ser el subteniente Martínez Rojo, como si el tiempo no hubiese pasado, como si hubiese todavía enemigos a los que derrotar, enemigos visibles y enemigos invisibles, ocultos en la jungla, subidos a un árbol, con la mira telescópica de su arma apuntando en dirección a Santiago y a sus camaradas. El señor Dimatulak era en realidad un francotirador que apuntaba al pecho de su amigo, de Otto Weilern.


  Santiago dio un paso más y salió también al parking. Tenía que “aguantar vara” por su amigo, no desfallecer, luchar hasta el final, que era lo único que el mexicano sabía hacer en esta vida. La señora Dimatulak movió su cabeza y el penacho de avestruz se desplazó a derecha y a izquierda. Sacó un dedo por la ventanilla y señaló en su dirección. Le dijo algo a su esposo que el mexicano no pudo entender. Este se volvió mientras Santiago avanzaba con paso firme por el parking, sus zapatos tableteando sobre el asfalto, buscando fuerzas en el hombre que había sido, tratando de hallar la palabra justa para explicar lo que había venido a explicar.


  Querría haber sido un buen orador para decirle aquellos dos “pendejos” que acababa de comprender que el día que vio en el periódico la mano velluda de Korchnoi mover el peón de alfil dos casillas al frente se equivocó. El destino había llamado a su puerta no solo para salvarle a él, o no tan solo para que la injusticia de treinta años en prisión fuera redimida. También debía salvar de nuevo a Otto Weilern, que yacía moribundo como aquella vez en la celda de la base Clark tanto tiempo atrás. Pero se moría de una enfermedad distinta. Había visto tantas cosas terribles en la guerra mundial, había tenido que superar tanto dolor que ya no sabía quién era. Pensaba que era un monstruo como los Dimatulak, pensaba que podía vender su alma sin que quedasen marcas indelebles, marcas que son imposibles de quitar.


  Si hubiese sido un buen orador les habría explicado que ellos “no tenían madre”, ni valores, ni dignidad, porque nunca habían tenido nada de eso, pero que Otto era otra cosa: él “era cuate”. Santiago había mirado en su corazón y sabía que se hacía el duro, pero que en el fondo era el mismo adolescente que había vivido mil aventuras en la segunda guerra mundial.


  Y precisamente por eso había que liberar al niño que llevaban escondido en el carrito como si fuese una “pantaleta sucia”, que no podía permitirse que le encerrasen en una celda hasta su muerte como las autoridades filipinas habían hecho con él, que aquello no estaba bien, que ninguna cantidad de dólares vale más que el sufrimiento de un ser humano. Pero en lugar de explicar nada de todo esto se quedó delante del señor Dimatulak, con la boca abierta. Este se volvió hacia su esposa y dijo:


  —No pasa nada. Es el amigo del observador. —Y luego, volviéndose hacia el mexicano, añadió—: ¿Sucede algo?


  Santiago abrió aún más la boca, deseando ser capaz de pronunciar ese brillante monólogo sobre el alma de Otto Weilern, las heridas indelebles y la necesidad de soltar al muchacho para que el mundo tuviera sentido, para que por una vez los “cabrones” de este mundo no salieran ganando. Pero en lugar de eso se relamió los labios, consciente que aquel tipo era un “gacho” al que cualquier cosa que le dijera le iba a dar igual. Tartamudeó:


  —Otto es… él es mi “carnal”, él me ayudó y yo tengo que devolverle el favor aunque él no sepa que me necesita. El niño, el niño… El niño se tiene que quedar. Las palomas. Tiene que volar libre como una paloma.


  El mexicano alzó los brazos hacia las nubes señalando hacia el lugar donde el pequeño debería estar, pilotando como él un P-47D, libre como el viento. Pero al hacerlo se levantaron los faldones de su americana y dejaron a la vista la pistola que llevaba a la espalda, el cañón metido bajo el cinturón.


  Cuando bajó la mirada, el señor Dimatulak le estaba apuntando con un revólver Smith & Wesson, un modelo antiguo, de principios de siglo. Aquel hombre no estaba acostumbrado a llevar armas y menos a usarlas. Pero por su oficio siempre llevaba aquel revólver. Por si las cosas se ponían feas. Y parecía que esta sería una de aquellas raras ocasiones donde las cosas se ponían muy pero que muy feas.


  —¿Qué significa eso de que el niño se tiene que quedar? Mi jefe ya ha sido informado de que el observador hizo su parte. La transacción ha tenido lugar y el dinero ya está en la cuenta de tu amigo. ¿Os estáis echando atrás? ¿Habéis llegado a un acuerdo secreto con los rusos?


  Santiago deseó una vez más ser un gran orador. Pero no lo era. Tal vez por eso con cuarenta años no había pasado del rango de subteniente. No sabía arengar a la tropa. Solo era un buen soldado, un hombre obediente, un hombre de honor. Extendió de nuevo los brazos y dijo:


  —“No es buena onda” eso que hacéis. El niño es inocente, más inocente aún de lo que era yo el día que me encarcelaron. No puedo permitirlo.


  El señor Dimatulak tampoco era un hombre de palabras. Sabía cuándo las cosas no estaban marchando bien. Llegados a este punto, poco importaba porqué no estaban saliendo como debían. Le pagaban para que solucionase los problemas, no para reflexionar sobre la naturaleza de los mismos.


  —Entiendo —dijo, sencillamente. Y apretó el gatillo.


  La bala entró en el omoplato del mexicano, fracturándolo, desgarrando la espina y arrastrando fragmentos de la americana y de hueso hasta las costillas. Santiago cayó hacia atrás, mientras contemplaba al francotirador japonés escondido en la copa del árbol. Estaba preparado. Estaba entrenado. Rodó sobre sí mismo, cogió la pistola Beretta con su brazo sano y disparó dos veces sobre el nipón, que exhaló un quejido apagado y fue desplomándose a cámara lenta, como si aquello fuese una mala película de serie B. Lo más curioso es que acabó tendido sobre el asfalto de un parking en Baguío y no en medio de la jungla donde se hallaban o debían hallarse. Y todavía más extraño fue que una mujer saliese de un automóvil de lujo en medio de los árboles frondosos, chillando y lanzando insultos en tagalo. Se arrodilló junto al hombre y le besó en la frente. Se echó a llorar.


  Santiago se había incorporado. El hombro le ardía pero tuvo la fuerza suficiente como para coger el carrito de la lavandería y comenzar un camino sin rumbo por el parking.


  —Oye, “manito”, tengo que llevarle a la enfermería de la base. No tenga miedo. “¡No le saque!” —repetía, trastabillando a cada paso, la sangre escandalosa salpicando el asfalto.


  La segunda bala le dio en la cadera. El subteniente Martínez giró sobre sí mismo y cayó de lado. Vio a la señora Dimatulak, sin sombrero, disparando una y otra vez el revolver de su marido fallecido. A ciegas, casi sin mirar, aullando de rabia. Un par de balas rebotaron en el suelo a los pies de Santiago, la tercera le dio en el tobillo, la cuarta le entró por el estómago, provocándole una hemorragia interna. Entonces, el mexicano levantó el arma y volvió a disparar dos veces. No era un gran orador pero sí uno de los mejores tiradores del escuadrón.


  La primera de sus balas también falló, perdiéndose justo a la altura donde debería haber estado el sombrero con plumas de avestruz, apenas a unos pocos centímetros de la cabeza de la mujer. Pero la segunda no erró su blanco: impactó en la frente de la señora Dimatulak. Su rostro dibujó una expresión de sorpresa, como si de pronto hubiese descubierto que realmente se hallaban en 1945, en la jungla de los alrededores de la base Clark, rodeados de francotiradores japoneses.


  Santiago ni siquiera la vio desplomarse. Se incorporó como pudo, arrastrando una pierna, con un brazo inmóvil, sangrando profusamente, intentando salir del parking empujando un carrito de la ropa. El coche de policía llegó quemando rueda, zigzagueando a toda velocidad, seguramente alertado por los disparos. Sin duda James Uriarte, el agente a sueldo de los Dimatulak, estaba en los alrededores vigilando que ninguno de los rusos estuviese acechando para impedir el rapto del pequeño Boris.


  Pero los problemas no habían surgido desde el lado de la KGB soviética.


  —¡Os he dicho que dejéis en paz al “chamaco”, “hijos de la chingada”! —chilló Santiago, que iba y venía del mundo real como un sonámbulo, y tan pronto pensaba que conducía a su compañero del 201 a la enfermería como volvía a ser el preso que llevaba treinta años sin hablar en español mexicano y trataba en vano de volver a ser él mismo, aunque fuera la última cosa que hiciese en este mundo.


  Se sentó en el asfalto, recargó su arma y vació el cargador entero en el parabrisas delantero del coche policial, un JMC chino, antes de que James pudiese abrir la puerta del conductor. Lo vio desfallecer sobre el volante, la cabeza sobre el claxon, que comenzó ulular llamando la atención de empleados del hotel, de clientes y de otros policías, que no tardaron en personarse.


  El subteniente Martínez Rojo ya no tenía fuerzas para incorporarse de nuevo. Estaba sentado en un charco de su propia sangre, apoyado contra el carrito de la lavandería, esperando que los sanitarios llegasen a tiempo para salvar a su amigo, al que un francotirador japonés había herido. ¿O eso era el pasado?


  Daba igual. Pasado o presente, a Santiago ya no le importaba. Él ya estaba muerto. Sus heridas eran demasiado graves.


  Era el momento de descansar. Así que cerró los ojos, pensando que su tiempo en este mundo había terminado.


  Cuando Boris recobró la consciencia, un botones y un recepcionista del hotel lo estaban sacando del carrito. A sus pies un hombre al que no había visto en su vida estaba agonizando. Musitaba, entonando una especie de cántico:


  —Es hor... ya de combatir ...on fiero ardor, con gran... valor, hasta venc... hasta vencer, hasta morir. 


  El muchacho supo de forma instintiva que aquel hombre le había salvado la vida. Comprendió que se había producido un extraño milagro, que una fuerza misteriosa había guiado peones, alfiles, caballos, torres, reyes y reinas para que aquel movimiento tuviese lugar, para que en el gigantesco tablero que hilaban las parcas cada hilo se desenredase en aquel mismo instante.


  Y percibió, gracias a su don, el terrible dolor, la carga pesada de un hombre que había vivido una existencia que no merecía y a la que no estaba destinado. Santiago era un héroe y la vida le había vuelto la espalda.


  Aquello no era justo.


  Boris se inclinó con esfuerzo, todavía mareado, y puso una mano en la frente del moribundo.


  Santiago abrió los ojos y se vio delante de un P-47D de color metálico plateado. Un avión recién salido de fábrica con su capa de color verde oliva antideslumbrante alrededor de la cabina. Los aviones tenían la insignia de Estados Unidos en el fuselaje en un lado y en el otro el triángulo tricolor, la insignia de la Fuerza Aérea mexicana. En el timón de cola también podían verse esas mismas bandas verdes blancas y rojas.


  —Soy el último en pilotar uno de estos aviones, mi comandante —le dijo Santiago a una figura erguida a su lado. Era el capitán Radamés Gaxiola, que estaba pintando el número 25 bajo el triángulo de la insignia de la unidad.


  Sus compañeros de escuadrón hacía un buen rato que habían salido para buscar cazas japoneses con la intención de enfrentarse a ellos cuerpo a cuerpo. La aviación nipona había sido diezmada antes de llegar los mexicanos a Filipinas y estos, aunque habían realizado tareas destacadas, no se habían enfrentado directamente con los aparatos japoneses. Habían hecho misiones de escolta, de bombardeo, de ataque a tierra, cualquier cosa menos un combate singular contra la aviación nipona. La guerra tocaba a su fin y todos los pilotos en activo del 201 habían salido en busca del enemigo.


  —No se demore, subteniente —dijo sencillamente su comandante.


  Santiago arrancó el motor de dos mil trescientos caballos de potencia. Avanzó raudo por la pista y subió a los cielos a casi setecientos kilómetros por hora, buscando el infinito.


  En el primer estertor de la muerte, el corazón de Santiago se paró y la cabina del avión se esfumó como por arte de magia, pero luego volvió a latir por un instante. Abrió de nuevo los ojos y se vio delante del monumento a los compañeros caídos en la base Clark. Un pedestal, una placa con los nombres y un águila que lo remataba, obra de un famoso escultor filipino. Y toda la tropa formada rindiendo homenaje. 


  Un nuevo estertor y estaba de regreso en México entre los vítores de la multitud, entre abrazos y besos, entre desfiles y paradas de honor en cada ciudad en la que se detenían.


  Su próximo recuerdo fue el del día que recibió la medalla del Lejano Oriente, la medalla de la liberación de la República filipina, la legión de honor de México y diversas condecoraciones americanas.


  Santiago envejeció al servicio de la Fuerza Aérea Mexicana. A pesar de no ser un gran orador fue ascendiendo lentamente en el escalafón militar hasta llegar a general en 1980, enfermo ya de cáncer de colon. Murió rodeado de sus hijos y de sus nietos en la capital de la República, en 1982.


  A los pies de su cama, un muchacho rubio de ojos azules de no más de catorce años. Su mujer lloraba y el mayor de sus hijos la estaba abrazando. Nadie parecía reparar en el muchacho, que sonreía, ajeno a los llantos de todos los que se hallaban en la habitación.


  Santiago miró fijamente al joven, preguntándose qué hacía allí. Estaba seguro que no era nadie de su familia.


  —Gracias —dijo el muchacho.


  —No entiendo. ¿Por qué me das las gracias? —murmuró el mexicano que apenas podía hablar y sentía que se acercaba su último aliento.


  —Gracias por salvarme la vida. Gracias por devolverme la libertad —dijo Boris.


  Santiago sonrió, todavía sin reconocer al muchacho. Había hecho muchas cosas buenas en esta vida, tal vez tantas que no recordaba haber salvado a aquel niño. Era hermoso marcharse de este mundo sabiendo que eres un hombre de honor, respetado y amado por los tuyos, por tus compañeros de unidad y hasta por muchachos a los que uno no recuerda.


  —Gracias a ti —murmuró el General del aire Martínez Rojo, recurriendo a sus últimas fuerzas.


  Y su corazón se detuvo ya para siempre.


  
    

  


  Epílogo


  
    Jaque mate

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Ya en Madrid, Otto supo de la victoria de Karpov, que arrolló a un irreconocible Korchnoi en su peor partida en años. Herido en su orgullo, sabiendo la derrota inevitable, se obstinó en seguir jugando diez movimientos adicionales, contemplando demudado cómo su ejército se desvanecía ante sus ojos. R-N2. Fin.


  


  


  


  Aquello le hizo reflexionar a Otto sobre su propia existencia. Korchnoi había jugado mucho mejor que Karpov pero también mucho peor; el joven maestro se había dedicado a cometer los menores errores posibles, a no ser humano, al menos a intentarlo porque, en los momentos en los que Karpov mostró una brizna de humanidad, perdió varios puntos seguidos. Lo mismo le pasaba a Otto, que explotaba las flaquezas de su enemigo interior como Karpov la gran flaqueza de Korchnoi, su lentitud a la hora de tomar decisiones, que siempre le hacía enfrentarse a dos adversarios: Anatoli y las manecillas del reloj.


  El observador reflexionaba sobre todo esto en la plaza del Callao, sin perder de vista a un grupo de palomas que picoteaban un mendrugo de pan.


  ¿No llamaba “Palomas” su amigo Santiago a los P47-D que nunca llegó a pilotar en misión de combate? Otto suspiró hondamente, esperando que el mexicano hubiese hallado la paz. Esa paz que el alemán nunca encontraría y que ya ni siquiera andaba buscando.


  En ese instante vio pasar a un muchacho rubio de ojos azules. Era idéntico a Boris. Aunque bien puede ser que fuera Otto quien creara desde su imaginación el parecido y al doppelgänger. Había visto una foto de Boris en los periódicos y sabía que había sobrevivido, que ahora era libre. Sin embargo, aún sentía una sensación indefinible en la boca del estómago cuando pensaba en aquel niño al que estuvo a punto de condenar a algo peor que a una cadena perpetua.


  El falso Boris se había sentado en un banco junto a unos amigos. Miraban una cinta de cassete de un grupo de moda y revisaban la carátula entre exclamaciones. Otto sacó un billete de mil pesetas de su cartera y se acercó para dárselo al muchacho. Ni siquiera supo cómo demonios había tomado aquella decisión. Quería dárselo y no le importaba si la causa era un sentimiento de culpa genuino. Pero en el último momento, cuando estaba ya a menos de dos metros de los jóvenes, se detuvo.


  Se preguntó si en aquel enfrentamiento de ajedrez contra sí mismo quería ser Korchnoi, el último gran maestro, o Karpov, el genio matemático que había aprendido a ocultar su humanidad. Miró el billete de mil pesetas y, súbitamente, sin pensar demasiado (pues si lo hubiera hecho habría tomado otra decisión), cogió su mechero y le prendió fuego. Lo arrojó al suelo y contempló cómo se consumía sin saber que el grupo de muchachos se habían olvidado de la cassete y contemplaban a su vez aquella escena incomprensible.


  —Tío, está quemando un billete de mil pelas —dijo el falso Boris en español y sin rastro de acento ruso.


  —¡No jodas! —dijo otro.


  —Será de pega; no puede ser verdadero —opinó un tercero.


  Otto se guardó la cartera, abrochó su americana y echó a andar lentamente hacia la calle del Carmen. Los muchachos pudieron oírle murmurar, en una voz en la que se adivinaba la sorna:


  —Jaque mate, Otto. Jaque mate.


  Y mirando hacia el cielo, siguió avanzando. Un avión volaba muy bajo, a pocos metros de los tejados de los edificios. Tal vez tuviera problemas mecánicos y buscara donde hacer un aterrizaje de emergencia lejos de las zonas más pobladas.


  El alemán no entendía mucho de aviones fuera de los de la Luftwaffe pero le pareció un aparato pequeño, un monoplaza de color plata con una insignia tricolor, verde, blanca y roja, pintada en una de sus alas.


  Aunque tal vez estuviera equivocado. Llevaba demasiado rato bajo el sol del mediodía dando de comer a las palomas y reflexionando sobre sus muchas debilidades.


  Bien pudo ser un espejismo.


  
    

  


  Nota del autor


  Licencias literarias


  



  



  Quiero pedir perdón a mis lectores mexicanos por cualquier error que haya cometido en las expresiones típicas de su país, en la escena en que Santiago trata de volver al pasado como parte de su redención moral y espiritual. Estoy abierto a sugerencias por si algo es mejorable. Podéis haceros amigos míos en Twitter: @cosnava o Facebook: Cosnava.


  Me he tomado licencias en el sistema judicial filipino, que no se parece al que describo en la novela. Lo he hecho para favorecer la comprensión del lector. Ya había mucha información: ajedrez, historia del escuadrón 201, etc. La novela no aguantaba más explicaciones.


  También me he tomado alguna licencia menor sobre el funcionamiento del campo Clark, ni siquiera he citado Porac (la base aérea en el área del campo Clark donde realmente se hallaban), los aviones mexicanos aunque llevaban dos números bajo la insignia no estaban numerados del uno al veinticuatro que yo sepa… es decir, pequeñas cosas aquí y allá para que todo encaje y buscando el equilibrio justo entre la documentación y el ritmo de lectura. Se trata de entretener en primer lugar y de informar después. Para exclusivamente lo segundo, se encuentran los ensayos históricos, que siempre invito a leer una vez terminada mi novela.


  Ah, por cierto, toda la historia que cuento del campeonato del mundo de ajedrez es cierta, incluso la historia de Zukhar. Solo el niño Boris es inventado, personaje que con el tiempo volverá a enfrentarse a Otto Weilern, sobre todo al final de la vida del alemán, siendo ya un anciano.


  Espero que “Los mexicanos del escuadrón 201” os haya gustado y os mando un fuerte abrazo desde Asturias, España.


  



  JAVIER COSNAVA


  



  Junio de 2016


  
    

  


  
    OTTO WEILERN

  


  
    

  


  
    Otto Weilern es uno de los personajes centrales de mi producción literaria. Esta novela policial que acabas de leer esta ligada a una serie de novelas del mismo género cuyo primer tomo ya está publicado. Se llama:

  


  
    

  


  
    

  


  
    ASESINATO EN MAUTHAUSEN, que se desarrolla en el famoso campo de concentración de Mauthausen y en sus aledaños, durante los años de la eliminación de deficientes mentales (Aktion T4). En los sucesivos libros policiales de Otto se irá explicando, aparte de historias ligadas a la época nazi, el destino de los latinos en los campos nazis, donde a menudo se les consideraba españoles, si hacer ninguna distinción.
  


  
    

  


  
    Otto también aparece en el último tomo de EL JOVEN HITLER, y protagoniza junto con el Führer la saga de LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, LA NOVELA.
  


  
    

  


  
    

  


  
    LATINOAMERICANOS EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

  


  
    

  


  
    (Novelas cortas GRATIS EN EBOOK protagonizadas por Otto Weilern que desvelan la historia de los latinoamericanos que combatieron en la guerra mundial) 
  


  
    

  


  
    1-LOS MEXICANOS DEL ESCUADRÓN 201 (verano de 2016)
  


  
    

  


  
    2-LOS ARGENTINOS DEL 164º DE LA RAF (2017)
  


  
    

  


  
    Y más tardes colombianos, chilenos, etc.…
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